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    George Furnace, prestigioso instructor de vuelo en el Aero Club Baston, muere en el acto cuando su avión se estrella en la campiña inglesa. Aunque aquellos que lo conocían están desconcertados, pues era un excelente piloto y el aparato estaba en perfecto estado, la instrucción forense archiva el caso con el veredicto de muerte accidental. Pero un inesperado visitante, el australiano Edwin Marriott, obispo de Cootamundra, que ha llegado al club para aprender a pilotar y poder así ejercer su ministerio en las zonas más remotas de su diócesis, sospecha que la verdadera historia es algo más complicada: podría tratarse de un suicidio o incluso de un asesinato. Junto con el inspector Bray, de Scotland Yard, el intrépido ministro tratará a toda costa de desenmascarar la verdad.
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  1.- La llegada del obispo


  Capítulo uno


  La llegada del obispo


  Una mujer joven de rostro arrebolado y con gafas de concha apareció de repente tras una puerta en la que se leía: DIRECCIÓN. AEROCLUB BASTON.


  —Bien, joven, ¿qué es lo que quiere? —preguntó enseguida.


  El hombre de mediana edad con pantalones grises de franela que esperaba de pie en el vestíbulo miró a su alrededor para ver con quién hablaba, y se sobresaltó visiblemente cuando se dio cuenta de que era a él mismo a quien se dirigía.


  —¿Es usted la directora del Aeroclub Baston? —quiso saber.


  —Directora y secretaria. A decir verdad, hago de todo.


  —Ya… —El hombre, aunque no parecía en absoluto tímido, aún no se había recuperado de la sorpresa de que le hubiera llamado «joven» una mujer a la que sobrepasaba en edad unos cuantos años—. El caso es que… me gustaría aprender a volar. Por supuesto —añadió con modestia—, si no soy ya demasiado mayor para estas cosas.


  Su pudor contrastaba con la intensidad de su voz, una de esas voces que sugieren de inmediato la cualidad de la oratoria. La mujer esbozó una amplia sonrisa.


  —¡No se preocupe! Le enseñaremos aunque nos vaya la vida en ello, ¡o a usted! —Se puso a rebuscar en una mesa atestada de papeles y sacó un formulario—. Será mejor que formalicemos su inscripción antes de que se arrepienta. ¿Es usted británico? No es que seamos unos maniáticos, pero si no lo es, no recibimos subvención por sus clases y tenemos que cobrarle más.


  —Soy australiano.


  La mujer de cara enrojecida lo miró con fijeza, inquieta, desde detrás de sus gafas.


  —Espero que no sea usted muy aficionado a la bebida. El último australiano que tuvimos por aquí hizo añicos hasta el último vaso el día de su primer vuelo en solitario.


  El forastero carraspeó en señal de desaprobación.


  —Me parece bastante improbable que suceda algo parecido. Soy el obispo de Cootamundra.


  Por primera vez, la joven parecía un poco desconcertada.


  —Vaya…, es decir, ¡qué curioso! —Lo observaba con mirada inquisitiva—. Sí que tiene cierto aire obispal ahora que lo dice, y esa voz densa tan litúrgica. Pero ¿por qué no lleva el chisme ese en el cuello ni las polainas?


  —Supongo que se refiere al alzacuellos y las calzas episcopales. —El centelleo de sus claros ojos azules contradecía la actitud severa del obispo—. Ahora mismo estoy de permiso. De todas formas, en la Commonwealth no somos tan estrictos con las formalidades. «El espíritu es el que da vida», después de todo.


  —Hablando de cosas espirituosas —anunció su interlocutora de forma algo ambigua—, tengo que cerrar el bar. Son más de las tres. Esos malditos borrachos conseguirían que perdiera la licencia si los dejara. Disculpe mi lenguaje, por cierto, no tratamos con muchos obispos por aquí.


  —No quisiera entretenerla.


  —Está bien —contestó la joven con decisión—, pero antes fírmeme esto, sobre la línea de puntos.


  Mientras hablaba, la directora había rellenado el formulario a vuelapluma, y ahora lo sostenía tendido hacia él. Después de firmar, el clérigo sacó su talonario de cheques.


  —Según esto, la inscripción son dos guineas y la cuota otras dos, eso hace un total de cuatro guineas. ¿A qué nombre extiendo el cheque?


  —¡Pero alma de Dios! Nadie hace caso de la tasa de inscripción, solo los asquerosamente ricos. Extiéndalo, por dos guineas, a nombre de «Sociedad Aérea Baston, S. L.».


  —Pues gracias. —El obispo acabó de rellenarlo y firmó el cheque.


  La directora se fijó en la rúbrica, firme y clara.


  —Edwin Marriott —leyó—. Creía que firmaría como «George de Canterbury», «Arthur de Swansea» o algo así.


  —Me temo que no —repuso el obispo con una sonrisa—. Edwin Cootamundriensis suena poco convincente, ¿no cree?


  —Al menos el cheque será bueno, para variar —respondió ella con tono de alivio mientras doblaba el talón del obispo con cuidado—. Deberíamos bautizarlo con una copa rápida, ¿qué le parece? Aunque claro, lo olvidaba, usted no beberá. Nos va a costar un poco acostumbrarnos a sus formas —y continuó, como si le hiciera una confidencia—, pero va a ser una publicidad de primera cuando consiga su tarjeta: «Cambia mitra por gorro de aviador», ¿se imagina?


  El obispo se estremeció a ojos vistas al oír el último comentario. La joven le tendió un cuadernillo y algunos folletos y le hizo un gesto para que se marchara.


  —Vaya a dar una vuelta por la plataforma, haga el favor, y eche un vistazo a los que están volando. Me reuniré con usted en un santiamén y le presentaré a su instructor y todo eso.


  El obispo, sin saber muy bien qué sería eso de la «plataforma», salió por la puerta que tenía enfrente y se encontró ante una extensa superficie de hormigón. Había unas cuantas mesas y sillas desperdigadas al aire libre, y a la derecha del pabellón de madera donde estaba la oficina de la que había salido, se alzaba un desolado barracón en el que supuso que se guardarían los aeroplanos del club. Lo que tenía delante era, sin duda, el aeródromo, pues mientras observaba vio un avión rodando por la pista a toda velocidad.


  —¡Despegando! —murmuró satisfecho.


  Cuando, algo después, la directora vino de nuevo a su encuentro, le pareció que traía un aspecto desaliñado y la cara aún más arrebatada. Obviamente aquel era el efecto de tratar de cerrar el bar.


  —Antes de nada debería presentarme —señaló en primer lugar—. Soy Sarah Sackbut, aunque todo el mundo me llama Sally ¡o cosas peores!


  —Encantado —saludó el obispo con cortesía.


  —¿Debería llamarlo «Señoría»? —continuó—. No conozco muy bien la Iglesia australiana.


  —Le rogaría que no. Son pocos los feligreses en Australia que lo hacen, y cuando lo oigo aquí me hace sentir muy extraño. Prefiero «doctor Marriott» o, como compañero del club, «obispo» sin más. Un poco americano, quizá, pero suena más informal.


  Cerca de ellos, llamó su atención una esbelta figura enfundada en un mono blanco y con gorro de aviador. La parte del rostro que alcanzaba a ver era muy atractiva, y además le resultaba vagamente familiar, aunque no podía decir de quién se trataba.


  La joven se giró al oír a Sally.


  —Este es nuestro nuevo socio —le explicó ella—, el obispo de Cootamundra. Nada de tonterías con él, ni de confianzas, es un hombre respetable. —Sally se volvió sonriendo hacia el doctor Marriott—. Supongo que usted la habrá reconocido. Los cosméticos, ya sabe. «Lady Laura Vanguard, la belleza más destacada de nuestra sociedad, solo utiliza Skinfude de Blank», etcétera. Es un activo publicitario muy importante para nosotros, ¿verdad, Laura?


  —¿Y por qué estás siempre preocupándote por mis insignificantes cuotas? —protestó Lady Laura con tono lastimero.


  —El vil metal vale más que los laureles —sentenció la señorita Sackbut con gran solemnidad.


  —¡Cuánta razón! —Lady Laura lanzó una sonrisa al obispo—. Es un inmenso placer conocerlo. ¿Es uno de los absurdos chistes de Sally o de verdad es usted un prelado de la Iglesia?


  —Lo soy —admitió el obispo, sintiéndose aún más extraño que antes.


  —¿Y por qué quiere aprender a volar? ¿Por aquello de estar más cerca de Dios?


  —No seas blasfema, querida —la amonestó Sally.


  —Mejor que ser profana —replicó Lady Laura—. Estoy segura de que ya habrás aterrorizado al obispo con tu vocabulario.


  —Mi pretensión es bastante terrenal —se apresuró a interrumpir el obispo—. Se tarda varias semanas en viajar de una punta a otra de mi diócesis, con nuestros medios de transporte actuales. La Sede se ha ofrecido a comprarme un aeroplano, pero los fondos no llegan para contratar a un piloto, así que me he propuesto para llevarlo yo mismo.


  Lady Laura murmuró algo, pero su interés se centraba ahora en un avión que se elevaba a ritmo constante en el azul del cielo de la tarde.


  La señorita Sackbut comenzó a alejarse y el obispo la siguió. Reparó entonces en una mujer, vestida con un traje de aviación de cuero negro, que exhibía esa pose de resuelta soledad que solían adoptar las personas conocidas en espacios públicos.


  Sus rasgos, hermosos en la distancia pero que se revelaban algo envejecidos y estropeados si se la observaba más de cerca, le eran más familiares aún que el perfil clásico de Lady Laura.


  —¡Santo cielo! —exclamó—. ¿No es esa…? Sí, claro que es ella, la señora Angevin, la aviadora transatlántica. ¡Caramba, qué honor para el club!


  La señorita Sackbut profirió una risotada sarcástica, que le hizo preguntarse si su comentario habría sido inapropiado.


  —¡Aviadores transatlánticos! —resopló luego, despectiva—. ¡Esto está plagado! Ese tipo alto que ve allí, hablando con nuestro mecánico, es el capitán Randall. Ha cruzado volando los dos Atlánticos, en las dos direcciones. Y este año lo intentará con el Pacífico. Parece que está mirando muy mal a Dolly Angevin, ¿no? La mitad de estas celebridades son tan envidiosos como un hatajo de coristas. Pero al menos él es un piloto de verdad, no como ella.


  —No la entiendo —se aventuró a decir el doctor Marriott—. A buen seguro condujo el aparato hasta Nueva York, ¿acaso no iba sola?


  —Bueno, es capaz de volar de un punto A a un punto B sin problemas —concedió la señorita Sackbut sin ningún entusiasmo, dejando entrever el profundo desdén del mundo de la aviación por sus héroes públicos—, siempre que le funcione el motor, pero tiene muñones en lugar de manos.


  —¡Pobre muchacha, qué terrible deformidad!


  —¡Señor! Es solo una forma de hablar —exclamó Sally—. Me refiero a que es un poco obtusa, no sé si me sigue. ¿No ha visto cómo ha entrado retumbando en el aeródromo hace un momento? Siempre hace lo mismo.


  —¿De veras? Confieso que no he oído ningún ruido —contestó el obispo, sorprendido.


  La señorita Sackbut se rio.


  —¿Está seguro de que hablamos el mismo idioma, doctor Marriott? «Retumbar» es aproximarse a poca altura a golpe de motor hasta que llegas al aeródromo. Entonces, te dejas caer. Lo que debe hacerse, naturalmente —añadió a modo de rimbombante explicación—, es descender planeando, sin utilizar el motor. Retumbar está bien hasta que el motor deja de responder. Entonces te estrellas en mitad de cualquier calle y alguien tiene que ir a recogerte con una pala.


  El obispo se quedó un poco aturdido tras esta aclaración, que le había hecho todo bastante más ininteligible.


  —¡Madre mía, qué desagradable! Tendré que acordarme de no «retumbar» cueste lo que cueste, cuando empiece a volar. —Entonces rio—. Lo cierto es que la palabra resulta bastante apropiada si se piensa. ¡Cuánto tengo que aprender! Casi parece que maldiga usted en arameo.


  —Hablando de maldecir —dijo su guía—, ¿qué demonios está haciendo Furnace con esa criatura de Vane?


  La señorita Sackbut tenía los ojos clavados en el avión que el obispo había visto despegar un rato antes. Siguió la dirección de su mirada.


  El vistoso aeroplano de color rojo y plata parecía, a su juicio, bastante estable. Ascendía casi en vertical y aparentemente sin esfuerzo, con la cola hacia abajo. Pero mientras lo observaba, ocurrió algo terrible. Sucedió todo tan deprisa que el obispo apenas podía entender lo que pasaba en realidad. El avión se inclinó hacia un lado con un movimiento rápido, el morro cayó y aquel artilugio empezó a precipitarse hacia el suelo, girando como endemoniado sobre sí mismo, mientras la cola sacudía el aire con violencia formando una espiral vertiginosa.


  —Furnace lo ha puesto en barrena. —La voz de la señorita Sackbut sonaba cada vez más irritada—. No debería hacer eso en la cuarta clase, y mucho menos con Vane, que se está ganando a pulso el título de nuestro peor alumno. Va a darle un susto de muerte.


  Solo entonces el obispo comprendió que esa maniobra tan alarmante era intencionada. Girando sobre su propio eje con la fascinante precisión de una peonza, el avión seguía cayendo. Las alas despedían destellos ahora rojos, ahora plateados, según su cara superior o inferior reflejaran la luz del sol. En las cabinas se veían dos cabecitas negras, ridículamente pequeñas, que aparecían y desaparecían con cada vuelta del aparato.


  La caída se frenó de repente: la cola bajó y el aeroplano empezó a volar como antes. El obispo oyó un zumbido que iba en aumento, y el avión ascendió. Luego el zumbido se fue apagando de nuevo, y lo vio sobrevolar los hangares planeando hasta que aterrizó delante de ellos con un alegre contoneo de la cola.


  Entonces se detuvo, dio media vuelta con un movimiento oscilante y, avanzando algo desmañado, cruzó de nuevo el aeródromo de regreso al hangar. Sally se dirigió hacia allí y el obispo fue tras ella.


  Furnace bajó de un salto de la cabina delantera. Volaba sin gorro ni gafas, con un par de auriculares y un tubo acústico montados sobre un casquete. El obispo miró al instructor con curiosidad.


  Furnace aparentaba unos cuarenta años y podría haberse considerado un hombre apuesto si no fuera por una cicatriz que le cruzaba la cara en diagonal, desde una sien a la mejilla del lado contrario. Todos sus rasgos estaban deformados allí donde la sutura los había atravesado, y tenía la boca torcida en una permanente mueca asimétrica que hacía difícil adivinar su verdadera expresión.


  —Un incendio en el avión. Salió despedido contra un cable ardiendo —le susurró la señorita Sackbut al obispo cuando vio que se fijaba en la cicatriz.


  La hélice se paró de golpe y un bulto salió arrastrándose torpemente de la cabina trasera. El obispo dedujo que sería el alumno. Iba vestido con un grueso chaquetón de cuero, una bufanda enorme y grandes guantes de lana. Llevaba además una máscara de vuelo, que en general solo se utilizaba para subir a una gran altitud o en invierno, y que le otorgaba una apariencia siniestra. Parecía un hombre corpulento, pero, cuando empezó a quitarse capas, resultó ser uno de esos jóvenes larguiruchos que parecen jockeys y que podrían tener cualquier edad entre los trece y los treinta y cinco años. En aquel momento tenía el rostro lívido y ensombrecido por una expresión de abatimiento.


  —Está bien, George —la señorita Sackbut se dirigió a Furnace—, el XT se puede guardar. Se acabaron las clases por hoy.


  —¡Buen trabajo!, ¡gracias! —replicó Furnace malhumorado—. En mis tiempos volábamos solos después de dos horas. Ahora parece que todo el mundo necesita al menos doce. En otros diez años, tardarán dos semanas. Para entonces yo estaré en un manicomio. —Llamó a gritos a un tipo delgado, pelirrojo, que llevaba un mono sucio y raído—: ¡Oye, Andy, guarda el XT!


  Luego murmuró algo a la señorita Sackbut que el obispo no pudo oír.


  —Quiero que conozcas a un nuevo alumno —le dijo ella, presentándole al obispo.


  —Me temo que confirmaré sus peores temores —confesó este humildemente—. Puedo adelantarle que seré un mal alumno.


  La maliciosa mueca se ensanchó. El obispo supuso que esta vez Furnace estaba sonriendo de verdad.


  —No se deje asustar por mis comentarios —lo animó amable el piloto—. Algunos de mis mejores alumnos tienen su edad. Puede que no aprenda tan rápido como alguien más joven, pero será mucho más sensato. No me importa que el aprendizaje sea lento, pero he llegado a la conclusión, Sally, de que Tommy sabe muy bien lo que tiene que hacer y no lo hace por pura pereza.


  El obispo imaginó que aquel tipo de ropas holgadas era Tommy.


  Furnace se echaba el casquete de los auriculares hacia delante y hacia atrás con gesto nervioso.


  —Lo he puesto en barrena sin avisar y ha conseguido sacarlo, y de una forma bastante competente, por cierto. Juraría que sabe más de lo que deja ver.


  —Un poco extraño —comentó el obispo por cortesía.


  Furnace le dirigió una mirada lúgubre.


  —Los alumnos son extraños. Una vez enseñé a cierta aviadora transatlántica a volar. Estaba impresionado por sus aptitudes. La verdad, pensé que era un milagro. Iba alardeando de ello por todas partes. Entonces, un día, vino por aquí Tarry Bones, desde Aberdeen, y resultó que la muchacha ya había aprendido a pilotar allí, con él, bajo un nombre falso. —El obispo no entendía el sentido de aquella farsa tan elaborada, y Furnace se dio cuenta—. ¿No ve lo que pretendía? Habría aparecido en todos los periódicos: «La mujer que aprendió a pilotar en dos horas». ¡Imagínese la publicidad! Nunca me ha perdonado que le desbaratara los planes.


  El obispo había advertido cómo los ojos de Furnace se posaban malintencionadamente sobre la señora Angevin mientras contaba su historia, por lo que supuso que era ella la mujer a la que se refería. Empezó a sentir cierta simpatía hacia la aviadora.


  Furnace se quitó los auriculares. Parecía furioso. El obispo lo habría tomado por algo habitual en la forma de ser del instructor, pero se percató de que la señorita Sackbut lo observaba un poco preocupada.


  Cuando por fin consiguió deshacerse de la ropa de vuelo, después de un largo forcejeo, Tommy Vane se unió al grupo.


  —¿Sabe, comandante? —El joven sonrió a Furnace con expresión contrariada—. ¡No me ha gustado nada la clase de vuelo de hoy! ¿Qué ha sido eso que ha hecho al final? Ya no sabía si era yo o el suelo lo que daba vueltas.


  —¿Es la primera vez que te has visto en una barrena? —le preguntó Furnace con recelo.


  —Usted sabrá —contestó el joven—. Es el único con quien he volado. Y hoy he creído que moriríamos juntos: «Volaron juntos y cayeron juntos, y ni en la muerte fueron separados». —El muchacho se rio por lo bajo, divertido.


  La expresión de Furnace era difícil de descifrar.


  —Has metido el pie contrario a la guiñada muy deprisa cuando has visto que tenías que enderezarlo tú solo.


  —Lo leí en un artículo —reveló Tommy muy animado—: «Qué hacer y por qué en caso de barrena». —Y dando un codazo a Furnace en el estómago, añadió—: Pero vamos, viejo zorro, que si quería asustarme lo ha conseguido. Se me han retorcido las tripas igual que una ostra. Un buen brandi es lo que necesito, y deprisa. Creo que deberías hablar con él sobre todo esto, Sally.


  Se echó uno de los extremos de la llamativa bufanda sobre el hombro y empezó a alejarse. Tenía una figura extraña, menuda, de hombros redondeados y con los pantalones demasiado largos.


  —¡El bar está cerrado! —gritó la señorita Sackbut a su espalda.


  Tommy se dio la vuelta e hizo un gesto tocándose un lado de la nariz con uno de sus sucios dedos mientras guiñaba un ojo.


  —Es una cuestión de salud. ¿Qué hay del botiquín de emergencia? Sé dónde está.


  —Si vuelve a coger el brandi de mi oficina, le retuerzo el pescuezo —masculló la señorita Sackbut con vehemencia, y un momento más tarde, gimió—: Y ahora, ¿qué quiere Dolly?


  Al parecer la señora Angevin ya había hecho gala suficiente de su soledad y se dirigía hacia el grupo esbozando una afable sonrisa.


  Miró inquisitiva a su antiguo instructor y le golpeó suavemente en el brazo con sus guantes de media caña.


  —Pero bueno, querido profesor, ¿qué has hecho? El pobre Vane estaba verde hasta las orejas. Le habrás quitado las ganas de volar para siempre. A mí no me dejaste hacer barrenas hasta después de mi primer circuito.


  Furnace se volvió hacia ella. Su cara aún mostraba aquella mueca artificial, pero el obispo se dio cuenta de que le palidecían los nudillos de la mano en la que sostenía los auriculares.


  —Haga el favor de reservarse sus observaciones sobre mis clases delante de personas extrañas. —La voz le temblaba—. Puede que no sean conscientes de lo que sabemos todos en el mundo de la aviación: que hoy en día es usted la peor mujer piloto de nuestro país, que ya es decir. Puede que algún día llegue a ser tan buena como Sally, pero no mientras no deje de provocar la ira de las personas honradas convirtiéndose en una atracción de circo barata.


  El rostro de la señora Angevin se encendió. Por un momento el obispo, abochornado en extremo pero incapaz de escabullirse de allí sin llamar la atención, pensó que iba a abofetear a Furnace con los guantes. Y puede que lo hubiera hecho. Pero en ese momento una voz clara e indolente los interrumpió. Lady Laura estaba detrás de él.


  —Sinceramente creo que los instructores no deberían volver a tratar con sus alumnos una vez licenciados, ¿no le parece, obispo? Están tan habituados a agraviarlos y hablarles mal mientras están aprendiendo a pilotar que luego son incapaces de librarse de esa mala costumbre. No creería usted las cosas que tengo que oír de George cuando pierde los papeles.


  Furnace se giró hacia ella un momento, con una expresión dolida en la mirada. Parecía que iba a decir algo, pero entonces se marchó a toda prisa sin añadir una palabra y desapareció en el interior del club.


  —¡Habrase visto! —musitó la señorita Sackbut—. Mañana estará arrepentido de todo esto, Dolly. No entiendo qué le ha podido pasar.


  —Pues yo sí —replicó la señora Angevin, combativa—. Estos pilotos fracasados que creen que deberían estar en lo más alto, y no lo están, acaban todos igual. Alcohol. Alcohol y envidia. No está en sus cabales.


  Acto seguido se enfundó los guantes con un bufido, saludó a Lady Laura con un movimiento de cabeza, miró con cierta curiosidad al obispo y se marchó.


  —¡Bruja! —apostilló Lady Laura en cuanto creyó que no podía oírla o, según le pareció al obispo, quizá un poco antes—. Aun así, nunca había visto a George estallar de esa manera. —Se volvió hacia el hombre pelirrojo del mono raído, que estaba subiendo a la cabina del XT para rodarlo hasta el hangar—: ¿Puedes sacar mi Leopard Moth, Andy? Vuelvo a Goring esta tarde.


  —Oído —asintió el mecánico.


  La señorita Sackbut, seguida por el obispo, emprendió la vuelta hacia el club, pensativa.


  —Siento muchísimo lo que ha ocurrido —se disculpó Sally con tono sombrío—. ¿Qué va a pensar usted de nuestro club? La señora Angevin tiene razón, George no debería haber puesto a Tommy en el lance de tener que salir de una barrena él solo. Va muy despacio, aún está intentando mantenerse en línea recta después de dos horas de vuelo. Aun así, George debía de tener una buena razón. Lo que no consigo entender es que haya perdido el control de esa manera. Siempre ha sido un hombre muy pacífico.


  —La señora Angevin tenía una explicación —la cortó el obispo, y se quedó mirándola de un modo un tanto desconcertante.


  —¡Lo que ha dicho es algo execrable! Jamás se ha comportado así. Tiene que ser mortificante para un hombre con su historial de guerra, y con su habilidad para pilotar, porque no siempre van unidos el coraje y la pericia… Bueno, debe de ser desesperanzador acabar como instructor en un garito de segunda como nuestro club mientras ves a gente como Dolly y Randall amasando fortunas. Pero todo eso es puro azar, y George siempre se ha burlado de la suerte. Es una persona de lo más alegre, y extremadamente popular entre los alumnos.


  —No me ha parecido el típico hombre que pierde los nervios con facilidad —admitió el obispo.


  —Es uno de los mejores —reafirmó Sally con afecto—. Pero, si he de ser del todo sincera, creo que algo le ha estado preocupando las últimas semanas. Ha estado taciturno, nada que ver con su natural optimismo. Me da la impresión de que se ha prendado de Lady Laura, el pobre desgraciado, y si es así, lo lamento por él. Pero solo el Señor sabe por qué sigo divagando y contándole todo esto.


  —No me resulta una situación insólita —reconoció el obispo—. Es evidente que debo de tener algo en la cara, de lo que no soy en absoluto consciente, que invita a la confidencia. En fin, me gustaría comenzar con las clases mañana a mediodía, si lo considera oportuno.


  —Por supuesto. Le reservaré la hora. Hágase en el pueblo, si puede, con un gorro, gafas y auriculares. En Merrivale, son los mejores. Es preferible a tener que pedirlos prestados, aunque podemos dejarle un equipo si no tiene tiempo. Me alegra que la escena de hoy no lo haya desanimado.


  —¡Por el amor de Dios, no! Le he cogido simpatía a Furnace. ¿Esa que acaba de despegar con tanta elegancia era Lady Laura?


  —Sí, siempre despega con un viraje ascendente pronunciado. Y eso —añadió la señorita Sackbut, circunspecta— significa que no morirá en su cama.


  2.- El cadáver


  Capítulo dos


  El cadáver


  —Buenos días, señorita Sackbut.


  —Buenos días, obispo. Está espléndido con su gorro de aviador, pero yo en su lugar no lo llevaría mientras no esté volando. —El obispo podía imaginar el aspecto que tenía con aquel gorro negro. Bajó la cabeza y aceptó la amonestación con humildad cristiana. La señorita Sackbut continuó—: Estoy un poco molesta con George, ha cogido el XT y aún está ahí arriba. —Levantó los brazos y los movió para llamar la atención de aquella sombra que cruzaba a toda velocidad las nubes dispersas—. No lo entiendo, sabía que tenía usted clase. No lo he visto despegar, si no se lo habría impedido.


  —No se preocupe, puedo esperar.


  Se dejó caer en una de las sillas grandes que había en el porche del club. Sally llamó al mecánico de pelo cobrizo.


  —¡Andy! ¿Ha dicho el comandante Furnace cuánto iba a tardar?


  El aludido sacudió la cabeza.


  —Solo que iba a despejarse un poco, y se ha llevado la avioneta. ¡Por ahí va!


  La débil sombra levantó el morro para hacer un bucle y se puso bocabajo durante un momento antes de volver a dar media vuelta sobre sí misma y seguir volando en dirección contraria a mayor altitud. Parecía dirigirse a toda velocidad hacia el aeródromo cuando las alas despidieron un destello plateado al volver a girar en vertical.


  —Supongo que estará intentando librarse del sentimiento de culpa —resopló Sally—. ¡Mira que es duro de mollera! Si no vuelve pronto, cogeré el pájaro de Dolly y lo haré bajar yo misma.


  —¡Por favor, por favor! —protestó el obispo con una sonrisa—. Tengo todo el día, además es un espectáculo admirable.


  —¡Bah! Usted mismo podrá hacer todo eso después de cincuenta horas de vuelo —auguró Sally con ligereza—. ¡Y ahora se pone a hacer barrenas!


  Una vez más las alas mitad plateadas mitad escarlata centelleaban como lo habían hecho el día anterior, pero en esta ocasión el obispo no se inquietó.


  —Ayer creí que ese aparato corría un serio peligro —admitió—. Debe de hacer falta un tacto excepcional para ejecutar esos giros tan rápidos.


  Sally se rio.


  —¡Señor! Para eso no hay que manejar los mandos, ¡el avión lo hace solo!


  Mientras hablaba, el obispo se había girado hacia ella. Parecía un poco abstraída, y tamborileaba inquieta con los dedos en el lateral de la silla donde estaba sentada. Sospechaba que aquella mujer joven y decidida, autosuficiente, de mirada tranquila y ademanes masculinos, era mucho más nerviosa de lo que le gustaba dejar ver a los demás. Y en ese momento, sin duda algo la tenía preocupada.


  El obispo volvió a fijar su atención en el avión de Furnace. Había perdido mucha altura desde la primera vez que lo habían avistado. En ese momento descendía titilante hacia una arboleda, cada vez más bajo.


  Entonces oyó un grito ahogado junto a él. Sally se puso en pie de un salto, con la cara contraída por un súbito temor.


  —¡Venga, George! —murmuró con voz sorda y apremiante—. ¡No apures tanto! —De pronto palideció y profirió un grito tan angustioso que quedaría grabado para siempre en la memoria del obispo—: ¡Por el amor de Dios, usa el timón!


  A miles de metros de distancia, en el límpido horizonte, despiadado, indiferente, aquel vacilante juguete desapareció tras los árboles. No se oyó ni un ruido ni quedó una voluta de humo, solo el cielo vacío y el silencio…


  Sally se giró rápido, sin rastro de expresión en el rostro.


  —¡Deprisa, la ambulancia!


  Pero Andy se había adelantado. Se oyó un zumbido y un traqueteo, y del hangar salió a toda velocidad el viejo Ford verde oliva que hacía al mismo tiempo las veces de coche de bomberos y de socorro.


  El obispo vio al mecánico que, con gesto adusto, agarraba con fuerza el volante mientras el vehículo avanzaba a trompicones sobre las toscas pistas de hormigón, y él mismo hizo ademán de echar a correr hacia el lugar del incidente. Pero Sally lo retuvo.


  —No llegará usted a tiempo. Tommy va con Ness —añadió, señalando la extravagante bufanda y el enorme chaquetón de cuero del copiloto mientras el coche aceleraba cruzando el aeródromo—. Ellos lo sacarán. No sirve de nada dejarse el aliento corriendo. Mejor vamos a por mi coche; está fuera, enfrente de la oficina del club.


  Mientras se dirigían apresuradamente hacia allí, el obispo alcanzó a ver, en otro extremo del complejo, a un hombre que se subía en un auto achaparrado de color verde, como un coche de carreras, que estaba aparcado junto a una caseta pintada de rojo y amarillo. El deportivo estaba ya atravesando las pistas apenas el otro se había perdido de vista por detrás de los árboles del lugar del accidente.


  —Creo que ese es Randall —dijo Sally, fingiendo tranquilidad—. Ha salido pitando en el Alfa-Romeo de Gauntlett. Él sabrá qué hacer.


  Pero la firmeza de su voz no consiguió engañarlo. Su mirada revelaba un verdadero desconcierto, y estaba rígida como quien se está obligando a mantener el dominio de sí mismo.


  —¡Precisamente George! —continuó, como hablando sola y con profunda sorpresa, y luego miró al obispo en busca de reafirmación—: Tienen que haberse bloqueado los mandos, no ha podido ser otra cosa, ¡es imposible!


  »No sirve de nada quedarse aquí, hay que hacer algo. Venga, vamos para allá.


  Y se metieron en el destartalado coche de cuatro plazas.


  Lady Laura, con el semblante pálido, salió corriendo del club y sin decir una palabra se sentó en la parte de atrás.


  Cruzaron el aeródromo lo más rápido que pudieron, haciendo saltar el coche en cada bache, atravesaron un paso de ganado y atajaron por el campo para bajar luego por una amplia ladera hasta que, por fin, se detuvieron al lado del Ford.


  El obispo vio la cabeza rubia del capitán Randall inclinada sobre una figura extendida en el suelo, junto a la que estaba arrodillado. De pie a su lado, también con las cabezas descubiertas, estaban Andy y Tommy Vane. Las manos de Tommy sangraban desatendidas sobre el serrucho que aún sostenía, el que habían utilizado para liberar el cuerpo de Furnace…


  Randall le cubrió la cabeza con su pañuelo. Cuando Sally iba a acercarse, salió a su encuentro y la sujetó por los hombros. Había una honda tristeza en su mirada.


  —Ha muerto en el acto, Sally —dijo con suavidad—. El cinturón de seguridad debe haberse roto en el impacto y ha salido despedido contra los mandos. —La miró a los ojos y repitió—: Tiene que haber muerto en el acto. Antes incluso de darse cuenta de lo que pasaba.


  Finalmente, metieron el cuerpo sin vida en la ambulancia.


  —Si cualquiera de nosotros pudiera elegir la forma de morir —le decía el obispo a Sally poco después—, creo que todos querríamos hacerlo en el ejercicio de nuestra vocación: el marinero en el océano, el granjero con el arado y el piloto cabalgando los cielos que ha luchado por dominar.


  Fue Tommy quien se encargó de ir a la ciudad a buscar al doctor Bastable. Sin embargo, en menos tiempo del que habría sido prudente, los neumáticos de su pequeño deportivo rojo de dos plazas chirriaban de nuevo acercándose a los hangares.


  —Bastable había salido a hacer una visita. Le he dejado un mensaje —anunció—. Quizá debería ir a avisar a otro médico. Podría acercarme hasta Market Garringham a buscar a Murphy.


  —No, mejor esperamos a Bastable —contestó Sally sin apenas fuerza—. Es socio del club y compañero de Furnace. Prefiero que él se ocupe de todo. De todas formas ya no puede hacerse nada.


  El tiempo pasaba, pero el doctor no aparecía. Al cabo mandó un mensaje diciendo que aún estaba a la espera de un nuevo habitante de Baston. Sally admitió para sí que el reclamo de una nueva vida era más importante que el de la muerte.


  Después de otra hora de espera, el obispo la veía terriblemente agotada y ojerosa. Pero parecía decidida a mantener su vigilia, y no fue hasta entrada la tarde cuando pudo convencerla de interrumpir la guardia y salir a comer algo.


  Cuando entró en la penumbra de la estancia donde yacían los restos mortales de George Furnace, ella se levantó y, un momento después, lo dejó allí solo. El obispo alzó la sábana que cubría el rostro del finado y lo miró en silencio. En sus veinte años de ministerio pastoral había visto tantas moradas carnales ya vacías de las almas que las habían habitado que difícilmente podía impresionarlo un fallecimiento repentino. Sin embargo, sentía que contemplar aquello que una vez fue el espejo de ese espíritu, y que aún conservaba su impronta, podía acercarlo un poco más a la esencia que lo había abandonado.


  La muerte había sido benévola con George Furnace. En efecto, tenía una herida espantosa en la sien, pero la decoloración de la cicatriz que había desfigurado los rasgos de su rostro en vida ahora se difuminaba en la lividez del último trance. El obispo se acercó un poco más. ¿Era un efecto de la luz? No, al expirar se había fijado en su rostro una expresión no de horror ni de miedo, sino de melancolía, de desesperanzado reproche.


  —Qué raro —musitó.


  Se quedó pensando un momento, con la sábana aún retirada. Sin poder evitarlo, sus pensamientos fueron alejándose de las piadosas oraciones que deberían haber ocupado su mente hacia asuntos más problemáticos. Era por vocación un hombre de Iglesia, pero, debido a la variedad de ocupaciones que habían caído bajo su responsabilidad como pastor de una solitaria parroquia de Australia, tenía también algo de médico. Y un no sé qué en la rigidez de sus rasgos, en su expresión, despertó de inmediato su curiosidad.


  Finalmente volvió a acercarse, levantó el brazo del difunto hasta ponerlo en vertical y lo dejó caer. El miembro inerte cayó flácido sobre su torso y se deslizó de nuevo hasta quedar extendido junto al costado.


  El obispo sintió un leve escalofrío de terror, como si por un instante las fuerzas del mal hubieran invadido la habitación. Volvió a cubrirlo con la sábana en actitud respetuosa. Las sombras cada vez más oscuras de la habitación encontraron un reflejo igual de tenebroso en el lúgubre semblante del obispo.


  Siguieron pasando las horas. Empezaba a anochecer. En el exterior, el obispo oyó la voz cordial de Bastable, modulada por el decoro profesional.


  —¡Qué fatalidad, señorita Sackbut! ¡Precisamente George! Un piloto tan excepcional. Siento muchísimo no haber podido llegar antes, pero creo haber entendido que el pobre falleció en el acto. —El doctor Bastable miró por un momento al obispo sin decir nada y luego echó un vistazo superficial a la frente del muerto, chasqueando la lengua—. Sin duda parece haber sido algo fulminante. Veamos…


  El obispo salió de la estancia en silencio.


  3.- La instrucción del forense


  Capítulo tres


  La instrucción del forense


  El testimonio del mecánico


  «Soy técnico de mantenimiento aeronáutico. Me llamo Andy Ness. He estado trabajando en el Aeroclub Baston desde que se abrió, hace diez años. Estoy acreditado en las categorías A, B, C y D. Certifiqué la aeronavegabilidad del XT después de que pasara la revisión anual cinco días antes del accidente. Por supuesto que examiné los cables de control de los mandos. Se habían sustituido por piezas nuevas durante el examen y estaban en perfectas condiciones. Una vez certificado, el avión estuvo en servicio durante diez horas y ninguna de las distintas personas que lo pilotaron comentó ninguna irregularidad.


  »Conocía bien al comandante Furnace. No, no sabía nada de su vida privada, quiero decir que trataba mucho con él en el club. No había notado nada inusual en su forma de comportarse últimamente. Parecía bastante animado cuando fue a por el XT. Creí que solo querría divertirse un rato. A menudo era lo primero que hacía al llegar, decía que le despejaba la mente. Nunca dejaba a sus alumnos hacer acrobacias sin la altitud suficiente, y a él jamás lo había visto arriesgarse tan bajo. En realidad no llegué a ver el impacto. Yo estaba trabajando en el vehículo auxiliar y tenía el motor encendido cuando el señor Vane, que tenía clase después del obispo, llegó corriendo y me dijo que el comandante Furnace se había estrellado fuera del aeródromo. Entonces nos subimos los dos al coche y fuimos hacia allá lo más rápido que pudimos. No sabría decir lo que ocurrió. El comandante Furnace era un piloto de primera, uno de los mejores. No lo entiendo. Volaría con él antes que con cualquier otro. Estoy seguro de que ni los cables ni la palanca del timón pudieron bloquearse. Jamás he oído nada igual en este tipo de aparatos. Se utilizan en un centenar de clubs y escuelas de vuelo, y están considerados los mejores de su clase en cuanto a seguridad».


  El testimonio del capitán Randall


  «Me llamo Arthur Randall. Soy piloto. Sí, conocía bien a Furnace. Era uno de nuestros mejores aviadores civiles, mejor que yo, aunque fuera menos conocido. Se merecía un trabajo mucho mejor, pero después de la guerra la competencia entre los pilotos cualificados para conseguir un empleo fue feroz. Solía decirme: “Randall, creo que mi problema es que no soy capaz de ir por ahí echándome flores”. Y tenía razón, ese era su problema, la modestia. No, la falta de éxito no parecía preocuparlo demasiado, pero no era fácil para nadie adivinar lo que se le pasaba por la cabeza. Puede que estuviera algo decaído las últimas semanas, pero no creo que fuera más que algo pasajero.


  »Lo describiría como un piloto muy prudente. La verdad, no puedo explicarme por qué el avión no se recuperó de la barrena. Me encontraba demasiado lejos para distinguir si estaba intentando corregir la posición con el timón, pero un piloto de su categoría lo habría hecho de forma instintiva ante la más mínima señal de peligro. El modelo que pilotaba nunca ha mostrado ningún defecto en los giros, que yo sepa. Cuando cayó, yo estaba en la oficina de aerotaxis de Gauntlett. Nada más verlo, salí corriendo y me subí a un coche, pero tuve que volver a por la llave y, cuando al fin llegué allí, Ness y Vane ya habían hecho todo lo que podía hacerse y habían sacado el cuerpo. Tuvo que costarles mucho trabajo, porque hubo que serrar uno de los largueros para liberarlo, y Vane acabó herido. En cualquier caso, Furnace debió morir antes de que llegaran. El cinturón de seguridad se había partido y lo más probable es que se precipitara hacia delante y cayera contra los mandos, que se le clavaron en la frente y lo mataron. La palanca de gases estaba cerrada pero el motor no se había desconectado. Sí, es lo que cabría esperar si un piloto se estrellara por accidente. No entiendo que Furnace cometiese un error así. La visibilidad era bastante buena, de unos tres kilómetros, diría yo. Su muerte es una gran pérdida para la aviación. Es irreemplazable».


  El testimonio de la señorita Sackbut


  «Soy Sarah Sackbut, directora y administradora del Aeroclub Baston. He llevado la gestión del club desde que abrió, y Furnace fue uno de nuestros instructores desde el principio. Era algo bastante habitual que cogiera el avión para volar un rato solo. Había un alumno esperándolo en tierra. Nunca habíamos tenido ningún problema con el XT. Es un modelo que se usa en todas partes para vuelos de instrucción y para principiantes. Nuestro técnico de mantenimiento cuenta con la más alta cualificación. Eso de que Furnace estaba deprimido es una tontería, sus modales eran así. Pero siempre estaba satisfecho y alegre. Era un instructor muy popular y un piloto sobremanera cauteloso. Nunca habría permitido que un alumno entrase en barrena a menos de mil pies de altura, y él mismo jamás lo habría hecho excepto para una demostración. No consigo entender cómo ocurrió un accidente así. Se estrelló contra el suelo, en una superficie bastante plana. El XT se habría recuperado de la barrena en un par de vueltas metiendo el pie contrario al timón y echando la palanca hacia delante. ¿Es posible que perdiera el conocimiento? No logro entenderlo».


  El testimonio del señor Vane


  «Soy alumno del Aeroclub Baston. Me llamo Thomas Vane. Llevo solo dos horas de instrucción. Furnace me consideraba con razón un aprendiz lento. Los últimos días me pareció que estaba bastante irritable, pero supongo que cualquier profesor se enervaría conmigo. Es raro, pero en la última clase que tuve con él me hizo entrar en barrena. Pasé miedo. No creo que sea muy habitual hacer eso con un principiante. Desde luego es algo que hay que aprender tarde o temprano antes de volar en solitario. No hizo ningún ademán de corregir la pérdida y, si soy sincero, al ver que no se movía pensé por un momento que se había quedado inconsciente. Me asusté y empujé la palanca hacia delante al tiempo que pisaba el pedal del timón hacia el lado contrario, que suponía que era lo que tenía que hacer. Furnace no dijo nada, salvo que había hecho lo correcto. Puede que solo estuviera poniendo a prueba mi capacidad de reacción frente a una emergencia, claro. Era un buen profesor y me han dicho que solía estudiar la psicología de sus alumnos. No tengo ni la más remota idea de por qué se estrelló el avión. Ayudé en lo que pude a sacarlo del fuselaje, pero entonces ya estaba muerto, como ha dicho el capitán Randall. Yo creo que murió en el acto».


  El testimonio del obispo


  «Soy el obispo de Cootamundra. Estoy en Inglaterra de permiso. Acabo de inscribirme como socio del Aeroclub Baston y no he pilotado nunca. Solo vi al comandante Furnace una vez, de modo que no podría decir si actuaba según su forma de ser o no. El aparato cayó por detrás de una arboleda, aparentemente fuera de control, pero apenas entiendo de estas cuestiones. Llegué allí algo después de que lo hiciera el vehículo de socorro, y para entonces ya estaba muerto».


  El testimonio de Lady Laura Vanguard


  «Estaba en la salita ojeando un mapa, levanté la vista un momento y entonces vi la barrena, pero no me di cuenta realmente de lo que ocurría hasta que pasados unos momentos no lo vi volver a subir por detrás de los árboles. Salí corriendo y me encontré con la señorita Sackbut y con el obispo, que se dirigían allí con el coche, y me uní a ellos. Como ya se ha dicho, el comandante Furnace, que también era mi instructor, era un piloto maravilloso, y me cuesta imaginar que algo así haya podido suceder a menos que el avión tuviera algún problema».


  El testimonio del experto técnico


  «Mi nombre es Felix Sandwich y soy oficial de vuelo en la reserva de las Fuerzas Aéreas. Estoy destinado en el Departamento de Inspección de Accidentes del Ministerio del Aire. En el ejercicio de los poderes conferidos a la Secretaría de Estado para la Aviación, he examinado el lugar del accidente y he tomado notas de diversos testigos. No había nada en el estado del aparato que explique el accidente. Los mandos no mostraban signo alguno de haberse bloqueado y no había ningún daño estructural previo al mismo. El impacto no revestía excesiva gravedad; rara vez lo hace en caso de barrena. Es posible que el piloto tratara de recuperar el control en el último momento, ya que el avión recibió la mayor fuerza del impacto en el ala de estribor y no en el morro. Como consecuencia la colisión no fue fatal, y si el comandante Furnace hubiera salido despedido hacia el exterior del fuselaje, probablemente no habría sufrido más que magulladuras. No me sorprende que el cinturón de seguridad se rompiera, está diseñado para soportar solo la tensión normal durante el vuelo. No, señor Foreman, no estoy de acuerdo con la tesis de hacerlos más resistentes, creo que podrían provocar lesiones internas muy graves a los pilotos en caso de verse estos impelidos de forma violenta contra un freno así. Fue mala suerte que Furnace cayera sobre los mandos y se golpeara la cabeza. Debería haber salido despedido fuera del aparato, pero evidentemente quedó atrapado por el desplazamiento de los largueros del fuselaje. Muchos pilotos creen que es mejor soltarse el cinturón de seguridad si ven que un impacto es inevitable, pero Furnace, si es que fue consciente en algún momento de la situación, solo pudo darse cuenta a unos pocos pies de altura; de lo contrario habría podido recuperar el control. Este tipo de aviones nunca ha presentado ningún defecto y se recuperan con facilidad en caso de barrena. No puedo sino atribuir el accidente a un error de juicio por parte del piloto al demorar la maniobra de restablecimiento. Es imposible eliminar el factor humano de la ecuación. La mayoría de los accidentes como el que nos ocupa se deben a esta misma causa».


  El testimonio del médico


  «Me llamo Bernard Bastable. Soy licenciado en Medicina por la Universidad de Londres. Recibí un aviso para examinar el cuerpo después del accidente, pero tardé bastante en poder acudir. En cualquier caso, la víctima ya había fallecido. La causa de la muerte, sin utilizar términos técnicos, fue un violento golpe en la frente contra el panel metálico del cuadro de mandos, que ocasionó una lesión penetrante en el cerebro. Debió de morir en ese mismo instante. El difunto era una persona con una salud extraordinaria. Nominalmente era uno de mis pacientes, y coincidíamos a menudo en actos sociales, pero la única asistencia profesional que tuve que prestarle fue por una quemadura bastante grave producida por un tubo de escape en el que se había apoyado sin darse cuenta. Ese fue su único padecimiento en todos los años que lo traté. Diría que es casi imposible que se desmayara en pleno vuelo en circunstancias normales».


  El testimonio del oficial médico militar


  «Me llamo Francis Goring. Soy doctor en Medicina y oficial médico militar de la Real Fuerza Aérea con rango de teniente de vuelo. Como titular de una licencia de piloto comercial, Furnace debía presentarse ante el Comité Médico Central de la RAF al menos dos veces al año. Su última comparecencia fue hace una semana. Se encontraba en perfecto estado de salud y, desde luego, descartaría la posibilidad de que hubiera sufrido un desvanecimiento durante el vuelo, siempre y cuando no hubiera habido ningún cambio en sus condiciones físicas desde entonces».


  La solicitud del juez de instrucción al jurado


  «Señores del jurado, han escuchado los clarísimos testimonios de aquellas personas que se encontraban en el aeródromo en el momento del desastre, las declaraciones de los médicos y la opinión técnica experta del oficial de vuelo Sandwich. Estoy seguro de que convendrán conmigo en que se hizo todo lo que se pudo, y que los señores Ness y Vane merecen una mención especial por su rápida actuación ante tal emergencia. Creo que no cabe duda respecto al veredicto. Todos conocemos los enormes avances que ha experimentado la aviación en estos últimos años, pero aun así sigue siendo una actividad peligrosa, en la medida en que una sola decisión errada puede desencadenar terribles consecuencias. Y sin embargo, errar es humano, y según se deduce de las palabras del oficial de vuelo Sandwich, parece indiscutible que el comandante Furnace cometió en efecto un fallo involuntario. Asimismo, ignorarán los testimonios que han oído respecto al estado anímico del comandante, en los que se ha mencionado que podría encontrarse algo decaído los últimos días antes del incidente. Ninguno de nosotros puede sentirse siempre positivo y alegre. El comandante Furnace tenía un expediente militar brillante, su valor le mereció numerosas condecoraciones y gozó de gran prestigio en el sector de la aviación. Puede que este fuera el primer error de su extensa y distinguida carrera como piloto y es lamentable que haya resultado fatal, más aún cuando parece que podría haber salido ileso si hubiera sido expelido del aparato. Pero los accidentes ocurren, y hoy estamos aquí para emitir un veredicto sobre el trágico final de este valiente oficial y estimado ciudadano de Baston…».


  El veredicto del jurado


  «Muerte accidental».


  4.- La observación del prelado


  Capítulo cuatro


  La observación del prelado


  El funeral de Furnace se celebró bajo una lluvia intensa. Sally había insistido en que el obispo la acompañara. Para entonces, después de cuatro lecciones, este ya se había contagiado del traicionero virus de la aviación y, como miembro leal del club, había argumentado la directora, tenía un deber para con el difunto profesor.


  El comandante parecía haber sido en efecto una persona muy popular. Hasta allí había acudido un numeroso contingente del aeroclub, una docena de dignatarios de Baston y un puñado de discretos y atezados forasteros que, según averiguó más tarde, eran viejos compañeros de armas de Furnace.


  A decir verdad tampoco se había hecho demasiado de rogar, pues tenía un interés en el fallecido que hasta el momento no había revelado a nadie. Ni siquiera lo había mencionado durante la instrucción. El obispo era un ciudadano respetuoso con la ley, pero también era un hombre de Iglesia, se decía a sí mismo, y su misión no era preocuparse por los asuntos del brazo secular. Ni siquiera reprobaba la práctica de la mentira piadosa que tan a menudo seguían los amigos de los fallecidos durante esas instrucciones. Por ende, si bien en su testimonio había dicho, por supuesto, toda la verdad y nada más que la verdad, no había mencionado ciertas sospechas que albergaba. Después de todo, se decía, las sospechas no eran pruebas. Era labor del doctor Bastable señalar un hecho como aquel. Pero el médico no lo había advertido.


  ¿Qué tenía que hacer él, entonces? Sin duda Furnace parecía preocupado el día de su arrebato contra la señora Angevin, pero también es cierto que todos tenemos nuestros malos momentos. ¿Había sido una simple coincidencia que un día después sufriera un accidente? En efecto lo sucedido solo podía explicarse como fruto de la casualidad, pero ¿no había en toda muerte algo de inexplicable?


  El obispo se lamentó en silencio y trató de serenar su mente para atender al lenguaje solemne de las exequias. Una única idea, sin embargo, se encendía obstinada en su cabeza una y otra vez, como tratando de abrirse paso entre la niebla: «¿Por qué el doctor no se había dado cuenta?».


  Hacia el final del servicio aquellas palabras dejaron de chisporrotear de manera intermitente y se convirtieron en una llama constante en su pensamiento cuando la mirada del obispo se tropezó con el rostro inexpresivo de Bastable.


  Después de todo, era un simple mortal. Decidió ir a hablar con el médico. No se trataba de una curiosidad malsana, se dijo, sino del deseo de apaciguar su conciencia por no haber referido sus sospechas durante la instrucción.


  El obispo no necesitaba presentarse, pues se habían conocido la tarde del accidente, de modo que se acercó con naturalidad y entabló conversación con él.


  —Imagino que nunca tendremos una explicación satisfactoria —dijo con un suspiro—. Un buen piloto, un avión en perfecto estado… y aun así un accidente como este.


  —Al final siempre queda el factor humano —contestó el doctor Bastable a modo de convencionalismo.


  —Supongo que sí. —El obispo vaciló—. Asumo que es bastante improbable que el comandante se desmayara durante el vuelo, ¿cierto?


  —Pues claro —replicó el médico con brusquedad. Era evidente que consideraba el interés del clérigo un poco morboso—. Completamente imposible. Quedó muy claro durante la instrucción. Usted mismo estaba allí, creo recordar. Estaba sano como una manzana.


  —¿No hubo autopsia? —insistió el primero.


  —Por supuesto que no. Era bastante obvio lo que había matado al pobre infeliz, no era necesario volver a examinarlo. La policía solo solicita una autopsia cuando existen dudas al respecto. Este caso era de una claridad meridiana.


  —Sí, supongo que sí —concedió de nuevo el obispo, si bien con un tono que hizo que Bastable lo mirara con suspicacia.


  A pesar de su flemática expresión, el doctor era un hombre de intuiciones esporádicas. Echó un vistazo a su alrededor y, cuando comprobó que no había nadie cerca, dirigió al obispo una mirada inquisitiva.


  —Algo le escama, ¿no?


  El obispo no contestó de inmediato. En lugar de eso, le hizo otra pregunta.


  —¿Cuándo cedió el rigor mortis?


  El médico parecía un poco extrañado.


  —Ya había desaparecido cuando yo me hice cargo del cuerpo.


  El doctor Marriott lo miró haciéndose el sorprendido.


  —¿No era un poco pronto?


  —No —objetó Bastable con la firmeza con la que se dirige un experto a un lego en su materia.


  —Yo no sé mucho de estas cosas —murmuró el obispo—, pero cuando asistí a uno de esos cursillos clínicos de tres años que impartían en nuestra universidad local, ya sabe, para los misioneros que necesitan algunos conocimientos básicos para poder atender solos a…


  —Ah, ¿tiene usted experiencia médica? —lo interrumpió el doctor un poco desconcertado, como el maestro que descubre que ha estado pontificando ante un auditorio más aventajado de lo que había dado por supuesto.


  —Apenas nociones superficiales —reconoció el otro con humildad—. Como le decía, de aquel cursillo conservo la vaga idea de que después de diez horas el rigor aún debería ser bastante apreciable, aunque pueda haber empezado a ceder. Según mis cálculos, pasaron más o menos diez horas desde el accidente hasta que usted examinó al pobre Furnace.


  —Sí, esa es la teoría —concedió el médico a duras penas—. Pero en la práctica la evolución es muy variable. En el hangar donde estaba hacía frío y había corrientes de aire, y no hay nada que disminuya tan rápido la temperatura corporal como una corriente de aire. Es probable que el rigor se estableciera muy pronto y, como sabrá, un inicio rápido implica una temprana resolución. Y luego, claro, están todos los demás factores relacionados con la constitución corporal y otros muchos que influyen en el proceso. Me pareció perfectamente plausible que el rigor se hubiera establecido y hubiera cedido antes de que yo llegara, teniendo en cuenta el margen de error que aún existe en esta materia. —El obispo no decía nada y Bastable, alarmado por su silencio, le preguntó—: ¿No creerá usted que hay algo sospechoso?


  —Siete horas antes de que usted llegara a examinar el cadáver yo estaba velándolo, y no se apreciaba ningún atisbo de rigidez.


  —¡Santo cielo! —exclamó el doctor perdiendo por un momento su templanza profesional—. ¿Nada? ¿Ni un solo indicio? ¿Está seguro?


  —Completamente —contestó el otro con discreción.


  El doctor Bastable empezó a alterarse.


  —Pero eso es algo muy grave. Significa que Furnace no podía estar muerto cuando lo sacaron del avión. Sufriría una conmoción cerebral y después una hemorragia interna… ¡Podría haber salvado la vida! ¡Válgame Dios!


  —No deberíamos sacar conclusiones precipitadas —observó el obispo más calmado.


  —Hay que informar a la policía.


  —Creo que eso sería un error —discrepó el doctor Marriott con decisión—. Después de todo, podría estar equivocado.


  —Pero ha dicho que estaba usted seguro.


  —Errare est humanum. El pobre hombre ya está muerto. Confíe en mí, doctor Bastable, y no diga nada de todo esto por ahora. Usted vio la herida. Si murió en ese instante o poco tiempo después, es en realidad un formalismo. ¿Merece la pena suscitar a saber qué clase de desagradables conjeturas? Estimado doctor, como profesional que es, seguro que ve que es lo más adecuado. Parece que la señorita Sackbut está buscándome, debo irme. —Y dando una palmadita amistosa en el brazo al desconcertado Bastable, añadió—: Deje este asunto en mis manos. Adiós.


  —¡Qué desanimado se le ve, obispo! —observó Lady Laura.


  Estaba sentado en una de las hamacas del porche, con aire triste y como estudiando el cielo por donde, unos minutos antes, Lady Laura había bajado deslizándose en uno de sus magistrales aterrizajes para acabar posándose casi frente a la misma puerta del hangar, cuyo techo había rozado con las ruedas.


  —Creo —sentenció el aludido con solemnidad—, que no aprenderé a aterrizar en mi vida.


  —¿Por qué? ¿Cuál es el problema?


  —Pues al parecer, varios —contestó con pesar—. La señorita Sackbut, que está intentando enseñarme, me los ha detallado de forma muy pormenorizada. Dice que planeo «como un murciélago que tratara de escapar del infierno» y que hago las comprobaciones «tarde y mal, de modo que el avión hace un globo y acabo cayendo de tripa como si quisiera preparar tortas de obispo». Apenas entiendo lo que significa, pero me he dado cuenta de que lo difícil de volar no es el vuelo en sí mismo, sino lo que no es el vuelo, por así decir. O sea, volver a tierra.


  —Anímese, todos pasamos por esa etapa. Aunque dudo que Sally sea la mejor profesora, la verdad, a pesar de haber sido la primera mujer en conseguir la licencia de instrucción —admitió Lady Laura, que demostró ser también una mujer fuera de lo común con su elegante forma de dejarse caer sobre la hamaca.


  —¿De veras? —se sorprendió el obispo—. Creía que era una aviadora excepcional.


  —Y lo es. Probablemente la mejor entre las mujeres. Pero a menudo los pilotos más destacados son los peores maestros. Es demasiado impaciente y temperamental. En ese aspecto Furnace sí era maravilloso.


  —Sí… He estado pensando mucho en él últimamente.


  —¡Pues yo he intentado olvidarlo! —replicó ella con un peculiar tono de desesperación.


  El obispo recordó lo que la señorita Sackbut le había contado sobre el supuesto enamoramiento no correspondido de Furnace. El vano cortejo de estas damas por parte de sus admiradores era un tópico social conocido incluso para él. Pero Lady Laura parecía especialmente afectada por la muerte del instructor. Lo había notado en reiteradas ocasiones desde el día del accidente. ¿Habría tenido una implicación mayor en aquel amorío de lo que todo el mundo suponía?


  Durante unos minutos, ambos permanecieron en silencio. Sally estaba practicando el vuelo invertido con el nuevo aeroplano para la próxima competición de clubs. Con las ruedas extendidas en el aire, la pequeña figura roja y plata alabeaba, se volteaba y se lanzaba en espiral sobre el claro azul del cielo.


  —¿Cree que de verdad fue un accidente? Lo de Furnace, me refiero —aclaró Lady Laura sin apartar la vista del baile del avión.


  El obispo escudriñó sus delicadas pero impasibles facciones. «¿Qué se le estará pasando por la cabeza?», pensó inquieto.


  —No hay ninguna razón para pensar lo contrario, ¿no, Lady Laura? —dijo ya en voz alta.


  —Sí la hay —contestó la joven bajando la voz.


  —¡Ah! —se limitó a decir él, demasiado perspicaz como para tratar de forzar una confidencia.


  La señorita Vanguard se había girado para mirarlo.


  —Supongo que pensará que, si sé algo, debería acudir a la policía.


  —No necesariamente. Es un error muy común pensar que los eclesiásticos somos más estrictos que otras personas respecto a la observancia de las leyes terrenales. Nuestra labor es preservar las leyes morales, que no siempre coinciden con las otras. «Al césar lo que es del césar», ya sabe. Yo mismo, de hecho, sé ahora algo sobre la muerte del comandante Furnace que no he dicho a la policía.


  —¿Usted sabe algo…? —le preguntó vacilante y observándolo sorprendida—. Yo también, pero no estoy tan segura de mí misma. Debe de ser reconfortante ser un ministro del Señor, siempre saben lo que está bien y lo que está mal. Yo lo confundo con facilidad. —El obispo bajó la cabeza. Lady Laura volcó el revoltijo de cosas que llevaba en el bolso y le tendió una carta—. Léala. Llevo dándole vueltas desde que la recibí. Me gustaría que me dijera lo que debo hacer con ella, si es que tuviera que hacer algo.


  El obispo miró la firma —era de Furnace— y la fecha —se envió unas semanas antes del accidente—. Luego leyó la carta:


  
    Laura:


    No sé si fue tu intención darme esperanzas el día que volamos a Marazion, pero fue el momento más feliz de mi vida. Después no me he atrevido a preguntártelo, pero me digo a mí mismo que sí, que desde entonces puedo ser optimista.


    Laura, si nunca te lo he preguntado no ha sido porque tema intentarlo, sino porque me he metido en un lío espantoso, uno de esos embrollos a los que uno se deja arrastrar como un maldito idiota sin remedio. Fue hace dos días cuando de pronto me di cuenta del agujero en el que estaba atrapado, y de lo feo que podría ponerse si no acabo con todo este asunto. Ahora no puedes saber por qué te estoy contando todo esto, pero quizá lo averigües en unos días. Te prometo, en cualquier caso, que voy a terminar con ello decentemente.


    GEORGE

  


  Cuando se la devolvió, la joven la cogió y volvió a guardarla en el bolso sin ningún cuidado. Su rostro dejaba ver un mohín de disgusto y de enfado que habría incomodado al obispo si este hubiera sido menos comprensivo con la naturaleza humana.


  —¿Por qué tuvo que hacer una tontería así? Le aseguro que no tenía ni idea de que estuviera realmente enamorado de mí. ¡Santo Dios! ¿Qué fue lo que le dije en Marazion? No me acuerdo. Estuvimos todo el día haciendo el bobo, nada más. Por supuesto, le envié una respuesta diciéndole que no se tomara nada de aquello en serio, que no debía tomarme a mí en serio. Y luego su avión se estrelló.


  —Sí —corroboró el obispo—, el avión se estrelló. Y hubo una investigación.


  Lady Laura parecía seguir malhumorada.


  —Pensará que he ocultado la carta para no verme envuelta en un posible escándalo. Por supuesto que lo he considerado, pero lo que de verdad me preocupaba era evitar que el jurado concluyera una acusación de suicidio contra George. Puede que me haya equivocado, pero creo que la postura de la ley respecto al suicidio es una barbaridad.


  —Tenía entendido que quitarse la vida se considera un acto noble entre los pueblos bárbaros, y que es la civilización la que lo condena —alegó el obispo con sutileza—. En cualquier caso, me ha mostrado esa carta para que le aconseje sobre cómo actuar. Por el momento, yo no haría nada.


  —¿Nada? —repitió sorprendida Lady Laura—. ¿De verdad es ese su consejo?


  —Sí —dijo el obispo, pensativo—, así es. De momento. Por supuesto, no debería perder la carta. De hecho, sería mejor que me la confiase a mí. Yo puedo llevarla a la policía si llega el caso y es estrictamente necesario.


  —Debe de tomarme usted por una bestia insensible al no tratar de detener a George —conjeturó Lady Laura abriendo de nuevo su bolso.


  —Dadas las circunstancias —contestó el obispo con tacto—, no sé si su intervención habría supuesto alguna diferencia. Es un asunto muy complicado. —Con eso pareció dar por zanjado el asunto y volvió a admirar los movimientos del avión. Después de un rato, preguntó—: ¿Puede explicarme por qué a la señorita Sackbut no se le va toda la sangre a la cabeza cuando está tanto tiempo bocabajo?


  —Sí se le va —contestó Lady Laura—, ¡y de qué manera! Cuando baje, parecerá una remolacha.


  —Soy un hombre paciente —advirtió el obispo, respirando hondo—, pero si vuelve a gritarme una vez más «¡Atrás, atrás, atrás!», acabaré diciendo o haciendo algo de lo que luego tenga que arrepentirme.


  Estaba en aquel momento sentado en la cabina trasera del Moth del club, que a su vez estaba plantado en mitad del aeródromo.


  —Si no se lo dijera, se iría de morro contra el suelo —contestó la señorita Sackbut, más mesurada, desde la cabina delantera.


  —Incluso eso sería mejor que escuchar sus gritos, resulta de lo más perturbador.


  —Si grito es para que se dé cuenta de que tiene que mover más rápido la palanca de mando cuando el avión va perdiendo velocidad. Si no acciona los elevadores, disminuye la sustentación cuando aún está demasiado arriba.


  —No dudo que todo eso sea cierto —repuso el obispo con dignidad—, pero a mí no me dice nada. Me temo que no estoy hecho para volar.


  Sally se echó a reír.


  —Vamos, no desespere. Todo el mundo comete los mismos errores. Recuerde, la primera comprobación es solo eso, una comprobación. Espera y luego… atrás, atrás, ¡atrás!


  —¡Ya está otra vez! —protestó el aprendiz con acritud.


  —Coloque los dedos índice y pulgar suavemente alrededor de la palanca.


  —Ya está.


  —Y ahora: ¡atrás, atrás, atrás! ¿Capta la idea?


  —¡Pero la palanca se me clava en el estómago!


  —Exacto. Así debe ser. Ahora, si quiere ahorrarse mis gritos, tire de ella a tiempo cuando el aparato vaya a tomar tierra.


  El rostro agradable y sonrosado del obispo adquirió la expresión de un niño enfurruñado.


  —En realidad creo que debería dejarlo por hoy. Cada vez voy a peor en lugar de mejorar.


  Sally conocía bien ese gesto.


  —De acuerdo, llevamos con esto unos veinte minutos, estará cansado. Ruédelo de vuelta al hangar.


  —No me gusta rodar —refunfuñó el doctor Marriott testarudo—. Parece que no tengo ningún tipo de control sobre el avión.


  —Nadie lo tiene rodando este tipo de aeroplanos —le aclaró su instructora alegremente— sin frenos en las ruedas.


  —¿Y entonces cómo llego hasta el hangar? —preguntó el obispo en tono quejumbroso.


  —Simplemente ponga rumbo hacia allí —le explicó Sally con un gesto—. Movimientos rápidos de timón. La palanca en dirección opuesta al giro.


  El obispo logró recorrer el camino hasta el hangar y aceptó la invitación de la señorita Sackbut para tomar un café. Fueron a la sala, que estaba desierta excepto por un novato, un hombre joven que al parecer estaba preparándose con mucho esfuerzo, y algo de temor a juzgar por la palidez de su cara, para su primer vuelo a través del país, acodado sobre una mesa estudiando el mapa.


  —Va a volar hasta Marsham, a diez millas de distancia —le dijo la señorita Sackbut.


  —¿Por qué mueve ese trozo de cuerda sobre el mapa? —preguntó el obispo con curiosidad.


  —Está buscando la posición cardinal de Marsham en relación con su ubicación actual.


  —¡Vaya! ¿Entonces solo tiene que utilizar la brújula para volar en esa dirección y llegar hasta allí?


  —No —continuó Sally—, debe tener en cuenta la desviación según una tabla situada en la brújula.


  —¡Ah!


  —Y también tiene que conocer la fuerza y la dirección del viento y calcular el triángulo vectorial, o bien utilizar un instrumento que lo resuelva de forma automática. El resultado le indicará el rumbo que debe seguir.


  El doctor Marriott se apretó la frente con la palma de la mano.


  —¡La teología es mucho más accesible! Parece disparatadamente complicado. ¿Y todo eso lo llevará hasta el aeródromo de Marsham?


  —No. —Sally sacudió la cabeza—. Mientras esté arriba, el viento cambiará y acabará perdido sin remedio.


  —¡Madre mía! ¿Y cómo llegará a su destino?


  —Lo más probable es que no lo haga —sentenció la señorita Sackbut—. Si es poco escrupuloso, en cuanto desaparezca de nuestra vista se dirigirá hacia las vías del tren y las seguirá hasta Marsham, sin preocuparse de la brújula. Pero es joven y probablemente aún tenga principios, así que dará vueltas por toda Inglaterra y acabará aterrizando en algún sembrado para preguntar dónde está. Y al volver a despegar, se estampará contra un árbol y un rato después tendremos que enviar el coche de socorro para traer de vuelta el avión, si es que se puede reparar, y a él mismo si está consciente.


  —¡Caramba! Creo que no me va a gustar eso de cruzar el país volando.


  —No se preocupe —le dijo la joven para tranquilizarlo—. Usted volará en un avión del club, así que yo lo escoltaré. Procuramos que nuestros aparatos no sufran daños. Este muchacho va en el suyo propio, así que si luego tiene que pagarnos para que se lo arreglemos, mejor para nosotros.


  El obispo agitó un dedo acusador a modo de broma.


  —No sé si es usted una desalmada, señorita Sackbut, o es que tiene tendencia a la exageración.


  Después de un palmario suspiro y de salir varias veces a comprobar la manga del aire, el joven se marchó. Entonces Sally se dirigió decidida al obispo.


  —Me alegro de que estemos solos, quería hablar con usted muy seriamente. Creo que hay algo que le preocupa. Estaba avanzando bastante con su instrucción hasta hace un par de días, pero ahora parece tener la cabeza en otra parte.


  El doctor Marriott se sintió desarmado frente a la forma tan directa que Sally tenía de abordarlo. Ni siquiera su rango eclesial parecía servirle de protección contra ella.


  —Sí, hay algo que me inquieta —admitió por fin—. Han llegado a mi conocimiento algunos hechos muy sospechosos acerca de la muerte de Furnace, y aunque no me guste estoy empezando a pensar que debería comunicárselo a la policía. No es algo con lo que me sienta cómodo.


  —¡Dios mío! —exclamó Sally con auténtico estupor—. ¡Usted! ¿Qué demonios puede haber oído usted? Estoy segura de que tiene que ser un error.


  —No lo creo —contestó el obispo con tranquilidad—. Al parecer Lady Laura recibió una carta de Furnace en la que le decía que iba a poner fin a las cosas.


  —¡Es deleznable! —estalló Sally—. Laura siempre anda diciendo cosas así. No me lo creo. ¿Por qué no lo mencionó en su declaración? ¡No es más que su ansia de popularidad! Estoy segura de que ella misma escribió esa carta. —La voz le temblaba de ira.


  —No dijo nada por respeto a la reputación del comandante —explicó el obispo, mirándola detenidamente.


  —¡Un cuerno le importa a esa la reputación de nadie! Primero casi lo vuelve loco y luego lo deja tirado como una colilla. ¡Bah!


  —Aun así, parece que realmente recibió la carta. La tengo aquí.


  Sally alcanzó el papel y lo leyó con una mueca de perplejidad.


  —Parece auténtica. ¡Pobre George! Es para matarla, dudo mucho que sea un corazón lo que tiene en el pecho. ¿En serio es necesario que se sepa todo esto?


  El obispo no contestó de inmediato.


  —No —dijo al fin—, de momento creo que no. No es ninguna prueba de que la colisión fuese intencionada. Además, el suicidio sería un asunto menor comparado con lo que he averiguado yo. Señorita Sackbut, la verdad es que Furnace no estaba muerto cuando lo sacaron del avión. Falleció con posterioridad. Y apenas me atrevo a pensar lo que eso puede significar. Es más, por ahora me niego, y lo hago de forma del todo intencionada, a especular siquiera sobre ello.


  5.- El descubrimiento del médico


  Capítulo cinco


  El descubrimiento del médico


  El inspector Creighton depositó con cuidado sus quevedos sobre la mesa que tenía delante y se quedó mirándolos pensativo durante un momento. Luego volvió a cogerlos y se puso a limpiarlos con denuedo. Realizó toda la operación sin decir una palabra, mientras el obispo lo observaba también en silencio. Le pareció un policía extraño; tenía el aspecto de un encargado de tienda, con esa pulcritud en la forma de vestir, una expresión de vaga camaradería y voz afectada y servicial.


  —Francamente, milord —dijo al fin—, lo que está sugiriendo es algo muy serio.


  —Yo no sugiero nada —replicó el obispo con paciencia—. Solo he venido a exponerle dos hechos que, por lo que sé, podrían no tener ninguna relación entre sí. Más bien, si uno de ellos es cierto, el otro reviste en realidad poca importancia.


  El inspector cogió la carta de Furnace dirigida a Lady Laura y volvió a dejarla caer con gesto de impotencia.


  —Bueno, aquí lo tiene. Como sospechaba desde el principio, un caso de suicidio. Pero ¿qué hay del asunto del rigor? ¿Por qué no lo ha dicho antes? —preguntó el policía lastimero.


  —No le di importancia hasta que hablé con Bastable —mintió el obispo—. Fue después cuando se hizo evidente que Furnace debió de morir muy poco tiempo antes de que yo me quedara a solas con el cuerpo. Hasta entonces, en apariencia no se trataba más que de un caso de rigor retardado, algo raro, pero que no estaba fuera de lo posible. La conversación con Bastable me hizo interpretarlo de otra forma.


  El inspector Creighton lo miró directamente a los ojos.


  —¿No estará haciendo una lectura siniestra de todo esto, verdad?


  —¡Por supuesto que no! —se apresuró a contestar el doctor Marriott—. La carta deja claro que Furnace tenía intención de suicidarse. Mis observaciones, por el momento, solo demuestran que el lance no resultó del todo como lo había planeado. Murió a causa de las heridas sufridas en el accidente, pero no de forma inmediata.


  —Me alegro de que estemos de acuerdo. Debemos ser cautos, ¿entiende? Lady Laura es una persona influyente. Desde luego eso no va a lastrar nuestra labor, pero no podemos olvidar que, si cometemos alguna equivocación, estaremos mucho más expuestos.


  El obispo decidió que había llegado el momento de dejarse de rodeos.


  —¿Van a exhumar el cadáver? —preguntó sin ambages.


  —Mmm… sí —admitió el inspector—. Vamos a exhumarlo. Como una formalidad. Recuérdelo, milord, como una mera formalidad. Hoy mismo solicitaremos la orden.


  —Me gustaría que pudieran mantenerme al tanto.


  —Por supuesto. Le informaremos si durante el examen saliera a la luz cualquier hecho fuera de lo normal, aunque es improbable. Desde luego que lo haremos. Permita que lo acompañe a la puerta. Por aquí, milord.


  Con aire solemne y circunspecto, el policía se puso en pie y guio a su visita hasta la salida.


  El obispo de Cootamundra abandonó la comisaría de Baston relativamente satisfecho. Le gustaba el inspector Creighton y pensó que podrían llevarse bien. Se habían entendido a la perfección. Sin embargo, se temía que pudieran surgir dificultades en caso de dar con algo inesperado, y aún sentía la responsabilidad de tratar de conducir aquel asunto para que no causara situaciones desagradables innecesarias. Aunque aquel encargado de tienda, según se deducía de la astuta perspicacia que revelaba su mirada, no parecía de los que se dejaban engañar.


  La cuestión era: ¿se tropezarían con algo insospechado?


  Dos días después, mientras el obispo iba paseando por las calles de Baston, un coche se paró junto a él. El chirrido de los neumáticos arañando el asfalto en tan brusca frenada le hizo darse la vuelta. Por la ventanilla asomaba la cabeza del doctor Bastable.


  —Buenas tardes, doctor Marriott.


  —Buenas tardes, doctor.


  —Su sospecha ha resultado fundada.


  —¿Mi sospecha? No entiendo…


  —Hemos concluido la autopsia. El comandante Furnace murió por un impacto de bala en el cerebro.


  —¡Una bala! —El obispo estaba realmente sorprendido—. ¡Eso es espantoso!


  Un gesto de complicidad luchó por abrirse paso en el rostro acartonado del médico.


  —¡Vamos, vamos! Ya barruntaba usted algo por el estilo desde que advirtió la ausencia de rigor mortis.


  —Le puedo asegurar que no —contestó el otro afligido—. Lo único que supuse entonces fue que Furnace había muerto después del accidente. ¡Pero una bala! ¡Es demasiado horrible!


  —Bueno, si usted dice que no sospechaba nada, será verdad. —El doctor Bastable parecía algo desilusionado—. Va a ser una gran decepción para el inspector. Está convencido de que lo había intuido desde el principio y de que podría proporcionarle una información muy valiosa. Le prometí que, si lo veía, le diría que quería verlo.


  —Me pasaré por allí mañana mismo —le aseguró el doctor Marriott.


  Al día siguiente, el obispo estaba en la comisaría de Baston a primera hora. El doctor Bastable y el inspector Creighton lo trataban con una deferencia halagüeña, y no hacían más que hablar de su lúcida visión. Él insistía en que no había adivinado nada, pero, cuando echaba la vista atrás y reflexionaba sobre ello, se daba cuenta de que en el fondo de su corazón siempre había presentido algo igualmente atroz. Recordaba, por ejemplo, haber percibido una presencia malévola mientras velaba el cadáver, incitado sin duda por lo anormal del estado físico del cuerpo, aunque ¿no habría podido ser también una traza de violencia en el ambiente? Puede que el asesino hubiera abandonado el hangar apenas antes de que él entrara…


  —Bien, milord, esta es la situación, ¿verdad, Bastable? El disparo tuvo que ser necesariamente fatal. Las lesiones sufridas en el accidente, en cambio, podían haber sido mortales o no. De hecho, buena parte de las laceraciones atribuidas a la colisión del avión en el primer examen superficial en realidad fueron causadas por la bala. Por tanto, cuando Furnace fue liberado del fuselaje debía de seguir con vida, aunque sin duda estaría inconsciente. Quizá se encontraba al filo de la muerte. Pero, por alguna razón, alguien estaba demasiado interesado en acabar con Furnace y decidió correr el riesgo de asegurarse. Quien fuera confió en que las heridas del golpe enmascararían el proyectil, supongo. Un plan arriesgado, desde mi punto de vista.


  —Muy arriesgado —recalcó el doctor Bastable—. Me sorprende que la bala no atravesara la cabeza, en cuyo caso el orificio de salida lo habría delatado. Pero a veces estas cosas pasan. Si yo fuera un asesino, no me haría gracia depender de este tipo de carambolas.


  —Y entonces, ¿qué le sugiere todo esto, milord? —inquirió el inspector Creighton con deferencia dirigiéndose al obispo.


  —Diría que me sugiere —respondió este vacilante—, no sin muchas reservas, que quienquiera que disparase a Furnace debió tener algo que ver en que el avión se estrellara, y que por tanto el accidente no pudo ser tal, después de todo. Podríamos asumir, incluso, que las circunstancias del suceso se desarrollaron de forma que, en caso de haber recuperado la consciencia, el comandante podría haber identificado al culpable. Es lo que me viene a la cabeza.


  —¡Bravo, tiene usted mente de detective! —celebró el inspector.


  El doctor Marriott esbozó una sonrisa altiva.


  —O de criminal. Sin embargo, hay algo que no encaja. ¿Cómo se explica la carta dirigida a Lady Laura? Parece que fue escrita con la firme idea del suicidio en mente.


  —Un cabo suelto —observó el policía, sacudiendo la cabeza—. Es la única pieza que no tiene sentido.


  El obispo juntó las manos por las yemas de los dedos.


  —Se me ocurre otra posibilidad. ¿Cree que podría haber alguna duda de su autenticidad? Si yo fuera el criminal y supiera que mi víctima está enamorado de una conocida dama, puede que enviara una carta falsa para que todos creyeran que quería suicidarse.


  El inspector se permitió la confianza de contestar a tal hipótesis con un guiño.


  —¡Increíble, milord! Yo pensé lo mismo. Por desgracia, no hay duda alguna de la originalidad del documento. Me he pasado una mañana entera comparándolo con otras muestras de escritura del fallecido. No hay ningún indicio de que sea falsa.


  —En ese caso, nuestra cadena de deducciones parece haber llegado a un impasse.


  —Estamos atascados —convino el inspector—, por ahora.


  —Todo esto parece demasiado retorcido —los interrumpió el doctor Bastable, inquieto—. Resulta todo tan innecesario… El comandante habría muerto de todas formas a causa de las heridas en la cabeza, no era imprescindible rematarlo. Si no lo hubieran hecho, habría pasado por un caso evidente de suicidio. Es absurdo. Entretanto, caballeros, tengo pacientes esperándome. ¿Me necesitan para algo más o puedo dejarlos en su impasse?


  —Antes de irse, doctor Bastable, solo díganos una cosa más —le pidió Creighton—. Teniendo en cuenta la naturaleza de la lesión de la frente y las circunstancias de la colisión, ¿qué aspecto cree que tendría la víctima cuando lo sacaron de los restos del aeroplano? —El policía hablaba midiendo mucho sus palabras, como si tuviera que cuidar sus pasos para sortear algún obstáculo.


  —¿Qué demonios quiere decir, inspector? —dijo el médico malhumorado.


  —Me refiero a… bueno, no quisiera darle a esto más importancia de la debida, pero dígame, ¿habría sido un error razonable para un lego en medicina dar a nuestra víctima por muerta en ese momento?


  —Los aficionados son cualquier cosa menos razonables —espetó el doctor—. Me creería cualquier cosa, que pensaran que un muerto está inconsciente o que dieran a alguien inconsciente por muerto. En cualquier caso —añadió Bastable con una pizca de malicia—, debería consultárselo al obispo, que es experto en medicina y además vio a nuestro hombre cuando lo sacaron del avión. Ahora tengo prisa, de veras. Adiós.


  —El reproche de Bastable lo tengo merecido —admitió el obispo—. Debería haberme cerciorado en aquel momento de si seguía con vida.


  —Bueno, bueno, estoy seguro de que nadie lo está acusando de nada. De todas formas no habría sobrevivido. Pero ¿entiende dónde quiero ir a parar? —insistió el policía con toda intención.


  —Lo entiendo. Todo lo que puedo decir es que Furnace estaba inmóvil cuando lo vi tumbado en el suelo y que el aspecto que ofrecía la herida de la cabeza era tan feo que cualquiera lo habría dado por muerto. Sin embargo, me cuesta perdonarme a mí mismo por no tratar de asegurarme. Solo puedo excusarme en la agitación del momento, las circunstancias, lo insólito de toda la situación.


  —Nadie lo está culpando, en absoluto, milord. La cuestión es ¿podemos culpar a los tres hombres que sacaron a Furnace del avión? Me refiero al capitán Randall, a ese joven, Vane, y al mecánico, Ness.


  El obispo sacudió la cabeza.


  —No veo cómo podríamos acusar a ninguno de ellos. Todos supusimos erróneamente que estaba muerto.


  —Bien. Los exculparemos entonces de negligencia. Pero tome buena nota, milord, no por ello dejan de ser sospechosos. Al contrario. Podrían ser culpables de algo mucho peor que la desidia, incluso de algo completamente opuesto.


  —Vamos, inspector —dijo el obispo sin mucha convicción—, ¿no estará intentando asustarme? Espero que no piense ni por un momento que esos tres hombres asesinaron a Furnace después de sacarlo del amasijo de hierros del avión.


  El inspector eludió dar una respuesta precisa.


  —No estoy sugiriendo nada, milord. Me limito a exponer una hipótesis. El asesino pudo haber descubierto en algún momento que Furnace aún vivía. ¿Y quién tuvo mejor ocasión para advertirlo que alguno de los tres hombres que lo liberaron del fuselaje? Y dese cuenta de que digo «alguno», podría ser cualquiera de ellos. —El obispo asintió con la cabeza—. Pero por supuesto es solo una conjetura. Por otra parte, ¿quién más se acercó al cuerpo de Furnace entre el momento de su supuesta muerte y cuando efectivamente ya había fallecido? No demasiadas personas, seguro; no debería ser difícil averiguarlo. Y una de ellas podría ser el homicida. Y aún hay una tercera forma de intentar abordar el asunto. ¿Cómo acabó estrellándose el avión si, como suponemos, había un plan anterior para deshacerse de Furnace y el hecho de que fracasara motivó un segundo intento de asesinato? Si no mantenemos estas hipótesis, el crimen no tiene sentido, sería la obra de un loco. Pero incluso un perturbado habría esperado a ver si Furnace se recuperaba o no. Y en este punto nos encontramos con dos escollos: el experto del Ministerio del Aire afirmó que la máquina estaba en perfecto estado; y además Furnace había plasmado previamente por escrito su intención de suicidarse. Estamos ante un caso muy enrevesado, milord.


  —Sí que lo es —convino el doctor Marriott—. Supongo que podría desenredarlo un poco si averiguara por qué alguien querría matar a Furnace. Yo no puedo explicármelo.


  —Me ha quitado las palabras de la boca, milord —le reprochó el inspector—. En efecto, el motivo es lo más importante. Ahora que ya le he expuesto el «plan de ataque», aunque por supuesto será mi labor en los próximos días ponerme manos a la obra, no puedo ocultarle, milord —continuó el policía con intención—, que confío en poder contar con su ayuda.


  —¿Y cómo podría yo ayudarle, exactamente? —replicó el obispo tomando distancia.


  —Usted está en el club, conoce a la gente. Puede proporcionarme una información muy valiosa desde dentro. —Y añadió, con cierto aire de patetismo—: Podría ser decisivo para atrapar al responsable de este abyecto crimen.


  —Me temo que no debo acceder a una cosa así —contestó el doctor Marriott con altivez—. Entenderá que no puedo traicionar la confianza de un club tan excelente convirtiéndome en un vil espía.


  —Pero, milord, apelo a su responsabilidad como ciudadano.


  —Soy muy consciente de mis obligaciones como ciudadano —contestó el obispo, que incluso vestido de paisano revestía una dignidad episcopal que amilanaba al inspector—. Dudo que me sorprenda usted alguna vez faltando a ellas. Pero yo soy un hombre de Iglesia, no un policía.


  —Por supuesto, milord —asintió el inspector con humildad.


  —Mis deberes religiosos son mi prioridad y, en todo caso, estos exigen discreción más que lo contrario.


  —Desde luego, milord.


  —Por otra parte —añadió el obispo, cuyos estudios en el campo de la casuística le habían procurado una facilidad casi instintiva para aplicar el razonamiento moral a casos concretos—, es evidente que hay en el club algún tipo de tumor maligno que podría extenderse. Y sin duda es mi deber luchar para que eso no ocurra; por medios espirituales, desde luego, pero no dudaré en colaborar con el brazo secular si es necesario. En cualquier caso —terminó el obispo—, le agradecería que me mantenga informado del progreso de la investigación.


  —Pues claro —prometió el inspector de inmediato—. Eso está hecho, milord.


  6.- Escasez de sospechosos


  Capítulo seis


  Escasez de sospechosos


  El inspector Creighton esperó a que el obispo bajara las escaleras y saliera de la comisaría. Entonces se fue a toda prisa por la puerta de atrás, cogió un coche de policía y se dirigió al aeródromo de Baston. Quería llegar allí antes de que aquel tuviera tiempo de hablar con cualquiera sobre el nuevo enfoque del supuesto accidente.


  Alguien podría preguntarse, quizá, por qué el inspector no le pidió sin más al obispo que no revelara aquella información hasta que él se lo dijera. Lamentablemente, se hace necesario dejar constancia de que el inspector Creighton albergaba una profunda desconfianza hacia todo el mundo, incluso hacia los religiosos, cuando se trataba de asuntos relacionados con el curso de una investigación. En su descargo, sería de justicia reconocer que, cuando solicitaba a alguien mantener un asunto en la más estricta confidencialidad, este alguien interpretaba que quedaba a su criterio comunicar la información con absoluta discreción a otras personas, y estas últimas pensaban a su vez lo mismo.


  Su primera parada fue para hablar con la señorita Sackbut, que puso cara de suplicio cuando lo vio aparecer.


  —A ver… ¿quién ha sido ahora el pájaro de vuelo bajo? —preguntó con voz cansada—. Supongo que la señorita Miffin se ha vuelto a quejar de que los socios del club siguen aporreándole el tejado y tirándole las tejas y de que tiene que refugiarse bajo la mesa del salón.


  El inspector contestó a tal retahíla con una débil sonrisa.


  —Me temo que se trata de algo más grave, señorita Sackbut. Han salido a la luz una serie de hechos —continuó en tono formal— que me obligan a reabrir la investigación en el caso de la muerte de George Furnace.


  —¡Maldito obispo! —exclamó Sally sin tapujos—. Y yo que lo tenía por un hombre tan amable y bondadoso… ¡Y maldita sea también Lady Laura! En mi opinión, ella falsificó esa carta, inspector.


  —Entiendo, señorita. Podemos volver sobre eso más tarde. Antes de nada, me gustaría entrevistarme con los tres caballeros que sacaron el cuerpo de Furnace del avión.


  —Pues a ver… Ness está cambiando los cilindros del motor del BT, estará en el taller, que es el pequeño cobertizo que hay detrás del hangar principal. Tommy Vane está volando con nuestro nuevo instructor, el teniente de vuelo Winters, pero terminará pronto. Y Randall me temo que no está. Pero espere, creo que ha ido a hacer una entrega con los aerotaxis de Gauntlett. Estará de vuelta esta tarde, solo tenía que ir hasta París y ha salido muy temprano esta mañana, al amanecer.


  —Gracias, señorita. Entonces iré a buscar primero a los otros.


  —Claro, lo acompaño —se ofreció Sally poniéndose en pie.


  —No querría molestarla, gracias. Seguro que está muy ocupada.


  —No pasa nada.


  —Muy bien.


  El inspector, fingiendo que había malinterpretado su respuesta, se marchó antes de que Sally pudiera ponerse el sombrero y la dejó allí, mirándolo fijamente mientras se alejaba.


  —¿Qué demonios tramará? —murmuró ya sola—. ¡Espera a que me cruce con ese obispo!


  El inspector encontró al señor Ness esmerilando una válvula al triste compás de una imprecisa melodía. Pareció sobresaltarse cuando Creighton lo interrumpió murmurando una disculpa.


  —¿Puedo hablar un minuto con usted, señor Ness? —le preguntó en tono formal.


  —Ajá —asintió el mecánico.


  El inspector le explicó que se había decidido a reabrir la investigación sobre la muerte de George Furnace, pues parecía que podría no haber sido un accidente.


  El hombre pelirrojo emitió una especie de gruñido.


  —Se han descubierto nuevas circunstancias que sugieren que la causa de la muerte podría haber sido… —El inspector vaciló y Ness alzó la vista hacia él—. Suicidio —terminó Creighton, que escudriñaba su rostro a la espera de una reacción pero no observó ningún gesto de alivio ni, de hecho, emoción alguna en su expresión—. Por supuesto, este tipo de indicios nos obligan a repasar todo una vez más, de principio a fin. Veamos, señor Ness, usted declaró haber llegado a la escena cuando ya había ocurrido todo, pero aun así, por una cuestión de procedimiento, ¿le importaría contarme todo lo que recuerde?


  —No sé si puedo añadir algo nuevo a lo que ya dije en la instrucción —advirtió Ness, mientras miraba frustrado el brillante reborde de la cabeza de la válvula.


  —¿Ayudó usted a trasladar el cuerpo desde la ambulancia hasta el hangar, donde permaneció hasta bien entrada la tarde?


  —Sí —afirmó el mecánico.


  —¿Condujo usted de vuelta el vehículo de socorro en el que trajeron a Furnace? —Ness asintió con la cabeza—. ¿Y permaneció usted junto al cadáver en algún momento después?


  —No. La señorita Sackbut se quedó allí. Yo fui a ocuparme de los restos del avión.


  —¿Volvió usted a entrar en el hangar aquel día?


  —No —dijo con toda seguridad—. Estuve ocupado examinando las piezas dañadas con el señor Sandwich y con el tipo del seguro.


  El inspector guardó con pesar su cuaderno de notas y se marchó. Según cerraba la puerta, el señor Ness empezó a tararear de nuevo aquella lúgubre melodía.


  «Creo que sabe menos de todo esto que yo mismo», pensó el policía, «si es que eso es posible».


  Durante diez minutos, Creighton estuvo sentado con la espalda muy tiesa en una de las sillas del exterior del club, esperando a que Tommy Vane aterrizara. Por fin, el Moth rojo y blanco bajó planeando por encima del hangar. Antes de que las ruedas tocasen el suelo, sin embargo, salió disparado de nuevo hacia arriba con un brusco movimiento que hizo que el inspector se agarrara a los brazos de su asiento.


  —¡Dómalo, vaquero! —gritó un joven cerca de él con voz alegre, y añadió, efusivo, dirigiéndose al inspector—: ¡Upa! Buen intento para ser Tommy.


  El avión se aproximó a la pista una segunda vez, pero en esta ocasión el motor rugió y el aparato volvió a ascender.


  —Curioso —comentó el inspector.


  Al tercer intento logró aterrizar, y el teniente Winters y Tommy Vane salieron de las carlingas.


  Winters era un hombre delgado, el cabello empezaba a encanecerle en las sienes y desprendía un aire de discreta nostalgia, fruto probablemente del hecho de llevar diez años trabajando como instructor de vuelo en clubs como aquel. Tommy Vane llevaba unos pantalones de franela muy largos que iba arrastrando por el suelo y un jersey amarillo canario muy estridente con una vistosa bufanda de color verde.


  —Soy muy malo, ¿no, jefe? —le decía despreocupado a Winters mientras se acercaban.


  —De hecho, Tommy —contestó el otro muy serio—, serías bastante bueno si no estuvieras siempre tan distraído. Parece que tienes la cabeza en otro sitio. Eres hábil y reaccionas rápido, pero te falta algo aquí —añadió dándose unos golpecitos en la frente.


  —La verdad —dijo Tommy a modo de confidencia— es que estoy tan nervioso y asustado cada minuto que paso ahí arriba que mi mente se esfuerza por pensar en otra cosa.


  El teniente Winters le sonrió.


  —Pues yo diría que eres un individuo particularmente tranquilo.


  Creighton se acercó a Vane, se lo llevó aparte y le dio las mismas explicaciones sobre la nueva investigación que le había dado al mecánico.


  —¿Es que no pueden dejar al pobre Furnace descansar en paz? —protestó Vane—. En fin, si va a interrogarme, mejor vamos a otro sitio.


  A pesar de las objeciones del inspector, Vane insistió en ir al bar. Se sentaron en una de las mesas. El inspector aceptó tomar una cerveza y Vane volvió con un escocés doble muy cargado para él. Creighton se quedó un poco sorprendido al ver cómo el joven se lo bebía casi del tirón, seguido por un trago de soda. Comenzó a observarlo con mayor detenimiento. Al menos parecía un sospechoso más prometedor que el taciturno e indolente mecánico. No obstante, aunque el inspector era astuto a la hora de juzgar el carácter de las personas, Vane lo desconcertaba.


  Tenía una de esas caras insulsas e indefinidas, una mirada directa de ojos color azul claro y labios rosados, casi infantiles, que no parecen acusar los rasgos de la edad, por lo que al inspector le resultaba bastante difícil decir si tendría veinte años o veintisiete. Además hablaba con un acento que tampoco era fácil de identificar. En general utilizaba un lenguaje bastante correcto, pero como revestido de algo… ¿el deje de algún dialecto? Detrás de sus ademanes ingenuos y su cara aniñada, se atisbaban de vez en cuando vetas de dureza que daban que pensar. Ya se había encontrado antes con este tipo de perfiles, jóvenes que conducían sus coches con una temeridad tan reiterada e irracional que la intervención policial solía acabar en la retirada permanente de la autorización para conducir o incluso en juicio por homicidio imprudente.


  A primera vista, sin embargo, Vane salía tan exculpado como Ness. Había ayudado a sacar el cuerpo del avión y luego no se había vuelto a acercar a él.


  «O eso dice. Ya veremos…», pensó el inspector.


  Se quedó a comer en el club, aunque tuvo que recurrir a toda su experiencia para esquivar las insistentes preguntas de la señorita Sackbut. Después del almuerzo salieron los dos juntos a la plataforma y Sally señaló al horizonte, donde empezaba a distinguirse una pequeña mancha que se acercaba.


  —Es un Gull —le dijo—. Gauntlett es el único por aquí que tiene uno de esos, así que debe de ser Randall.


  —Antes me comentó que había ido a hacer una entrega en aerotaxi —recordó el inspector—. ¿En qué consiste eso exactamente?


  —Es un servicio de vuelo no regular —explicó la señorita Sackbut—. Seis peniques la milla, o lo que sea. Valentine Gauntlett dirige el negocio, y no le va mal. ¡Que me aspen si entiendo cómo es capaz de sacar provecho en un lugar tan apartado de todo como este! Aunque claro, el transporte de periódicos entre Londres y París es una ayuda. En eso andaba Randall hoy.


  —Me sorprende que un piloto de su fama necesite un trabajo así.


  —¡Señor! No se gana tanto como la gente piensa en los vuelos transatlánticos. Entre lo que cuestan los aviones y la gasolina, arañar algún beneficio es como tratar de exprimir una piedra. De todas formas, Randall no lo necesita. Lo hace solo porque es el socio de Gauntlett, así que si está por aquí y andan escasos de pilotos, a veces se ocupa él de algún trabajo. Así se mantiene activo, ¿sabe?, pero no es como un empleo al uso. Eso sí acabaría con él.


  Para entonces el Gull ya había aterrizado. Randall lo rodó hasta el hangar y Creighton, librándose hábilmente de la señorita Sackbut, fue a su encuentro cuando se dirigía de vuelta a la caseta roja y amarilla de los aerotaxis de Gauntlett.


  El inspector lo consideraba el sospechoso menos probable de los tres. Si aquel prejuicio se debía a su antigua admiración por el piloto, ya era otra cuestión. Randall, además de una presencia imponente, tenía una forma de comportarse franca y directa. Siempre quitaba importancia a sus propios logros e insistía de manera categórica en que solo se movía por intereses comerciales. Era como un soplo de aire fresco, y al policía le gustaba.


  El capitán siguió demostrando la misma franqueza y, además, una perspicacia sorprendente.


  —Verá, inspector —le dijo después de escuchar las novedades—, eso del suicidio no cuela. Estoy seguro de que no habría venido hasta aquí como un perro siguiendo un rastro solo por la sospecha de que Furnace se quiso quitar de en medio. Hay algo más detrás de todo esto, ¿no? ¿Cree que alguien pudo sabotear el avión?


  —Esa no es la cuestión —contestó Creighton.


  —No es que quiera sonsacarle, pero oiga, ¿qué demonios importa lo que pasara después de un batacazo así?


  —Cualquier detalle podría ser significativo —repuso el inspector con aire inocente.


  —Como quiera. De todas formas no hay mucho más que añadir. Cuando llegué allí, el pobre Furnace ya había pasado a mejor vida. Ayudé a meter el cuerpo en la ambulancia y volví conduciendo detrás de ellos. Pusimos una mesa de caballete en la oficina del hangar, un cuarto que hay pegado al barracón, y dejamos al pobre infeliz allí tendido, aunque lo tapamos con una sábana, claro. Luego Sally nos dijo que nos marcháramos y se quedó allí toda la mañana y el obispo tuvo la amabilidad de relevarla por la tarde.


  El inspector refunfuñó para sus adentros. Este caso parecía no ofrecer resquicios para la sospecha por ningún sitio. Se despidió del capitán y se fue, dándole vueltas a la cabeza.


  La conversación con la señorita Sackbut fue agotadora. Esta insistía una y otra vez en que sus preguntas eran totalmente irrelevantes. El policía se armó de paciencia y al final consiguió que le confirmara las historias de los otros tres. Habían llevado el cuerpo de Furnace al hangar y ella no se había movido de su lado hasta que el obispo fue a sustituirla.


  Solo entonces el inspector le habló, como de pasada, de su otro descubrimiento.


  —Verá, señorita, es algo complicado. El comandante Furnace no murió en el accidente. Alguien le disparó después.


  —¿Disparar? —exclamó Sally, que había palidecido al instante—. ¿Quiere decir que lo asesinaron?


  El inspector asintió con la cabeza.


  —Me temo que sí.


  —Entonces, ¿no estaba muerto cuando lo sacaron del avión?


  —Eso parece.


  —¡Pobre George! Podíamos haberlo salvado… ¿Por qué no intentamos…?


  —No —la interrumpió Creighton—. Según el médico, no habría sobrevivido en cualquier caso. Eso es lo que hace todo este asunto tan insólito, señorita.


  —¡Tiene que ser un error! —se lamentó Sally—. Siempre hubo varias personas con él hasta que lo dejamos en el hangar, y luego yo estuve allí hasta que vino el obispo.


  —Exacto, señorita —recalcó el inspector.


  Por un momento sus miradas se cruzaron, la de Sally triste, distraída, desconcertada; la del policía, penetrante e inescrutable. Tras ello el inspector se marchó.


  A la mañana siguiente, Creighton partió a primera hora hacia Londres y fue directamente desde Victoria a Gwydyr House. Subió las escaleras en dirección al departamento de Inspección de Accidentes sin poder dejar de pensar. Muchas cosas dependían de las pistas que pudiera encontrar allí, pero después de referirle los hechos al oficial de vuelo Felix Sandwich, sus esperanzas se desvanecieron.


  —Lo lamento, inspector —le dijo el experto—, pero no puedo aportar nada que sostenga esa teoría. Este es uno de los pocos casos en los que estaba absolutamente claro lo que sucedió. El avión no sufrió grandes daños en la colisión, y lo examinaron distintas personas que eran además pilotos todos ellos. Las características de la caída no presentaban ninguna irregularidad. Los gases del motor se habían reducido de forma intencionada y este se encontraba en perfecto estado. Los cables no estaban rotos y no había signos de bloqueo. Todas las estructuras principales estaban intactas a excepción de los daños, que solo podían haber sido causados por el choque contra el suelo. Francamente, yo no perdería el tiempo en ninguna teoría que contemplase la hipótesis del sabotaje. Pudo ser un error de juicio o un acto deliberado, pero la máquina no tuvo nada que ver.


  Más confuso que nunca, el inspector regresó a Baston.


  Comentó con el obispo las nuevas dudas y dificultades con casi absoluta sinceridad. El reverendo aún estaba tratando de recobrar la calma después de una amarga discusión con la señorita Sackbut que, por alguna razón que solo ella conocía, había decidido que este tenía la culpa de todo. La habitual templanza de su ministerio había quedado prácticamente hecha trizas por sus recriminaciones, y había tenido serias dificultades para mantener el sosiego. Ahora, mientras acusaba a su instructora de ser poco razonable, él parecía dar muestras del mismo defecto endilgándole la responsabilidad al inspector.


  —Tenía la intención de darle la noticia con delicadeza —le reprochó a Creighton—. Ha tenido que ser una gran conmoción para ella que se lo haya soltado usted así. ¿Por qué diantres tenía tanta prisa en decírselo?


  —Me temo que ha sido por pura inconsciencia, milord —se disculpó este con voz inocente.


  —Bueno, ya no tiene remedio. ¿Puedo preguntar en qué situación nos deja todo esto ahora, inspector?


  —No hay duda de que esos tres hombres, Ness, Vane y Randall, estuvieron juntos hasta que la señorita Sackbut se hizo cargo de velar el cuerpo. Nadie, según parece, se acercó al supuesto cadáver durante ese tiempo, y luego usted mismo ocupó su lugar. Supongo que no notó nada sospechoso antes de ese momento, ¿no?


  —No, y le puedo asegurar que ya estaba muerto cuando entré. Lo observé con mucha atención.


  —Claro. En ese caso la situación es la siguiente —admitió Creighton con franqueza—. Nos encontramos frente a dos grandes problemas. En primer lugar, en el Ministerio del Aire me han asegurado que solo pudo tratarse de un accidente o de un suicidio. Eso descarta la cuestión del sabotaje. Y dado que tenemos la carta dirigida a Lady Laura, debemos pues inclinarnos por la hipótesis del suicidio.


  —Sí, parece la única posibilidad lógica. Pero entonces, el disparo no tiene sentido y pudo ser impremeditado.


  —Exacto. Ahora pensemos en el asesinato. Según mis averiguaciones, ninguno de los tres hombres estuvo en ningún momento a solas con el cuerpo. Eso los descartaría. Pero en el intervalo hasta que usted llegó a la escena, milord, y para entonces Furnace ya había muerto, solo la señorita Sackbut estuvo allí.


  —Oiga —protestó el obispo—, ¿no pensará que esa criatura ha tenido algo que ver en un acto tan vil?


  —Por supuesto que no. Si sospechara de ella, tendría que habérselo advertido antes de interrogarla, como exige el reglamento. —El inspector parecía ofendido—. Me limito a exponer los hechos. Es algo complejo, muy complejo —añadió con un suspiro—. Tenemos que encontrar un motivo.


  7.- La revelación de un analista


  Capítulo siete


  La revelación de un analista


  Enseguida el inspector comenzó su fructífera búsqueda del motivo que podía haber llevado a una o varias personas, aún desconocidas, a matar a George Furnace sin mediar provocación o necesidad aparente. Si hubiera pertenecido a la policía francesa, sin duda habría empezado por indagar con discreción sobre las amistades femeninas del comandante, y sobre los amigos de sus amigas. Pero aquello ni se le pasó por la cabeza como primera línea de investigación. En lugar de eso, hizo una visita al director de su banco y se llevó consigo una copia del estadillo de movimientos de la cuenta del fallecido para estudiarla a fondo. Esto le proporcionó muchos datos nuevos sobre los que reflexionar. Hizo algunas anotaciones en el reverso de un sobre y fue a ver de nuevo a Sally Sackbut.


  —¿Cuánto cobraba Furnace como instructor del club? —le preguntó.


  —Cuatrocientas libras al año, más las dietas de vuelo —contestó Sally en un tono casi desafiante—. Ya sé que no es mucho, pero desde que redujeron las subvenciones no ha sido fácil conseguir que el club diera beneficios. Aunque bien sabe Dios que somos afortunados de poder sacar algo, supongo. De hecho, si no hubiera sido por el viejo y querido lord Anchorage, que nos donó un Moth…


  —¿Y cuánto podría sumar en total, contando con las dietas? —la interrumpió el inspector.


  —Unas seiscientas libras en un año normal.


  —¿Tenía alguna otra fuente de ingresos?


  —Bueno, a veces hacía algún trabajo para Gauntlett si no interfería con sus horas en el club. Era parte del acuerdo. Es más, yo misma le echaba una mano de vez en cuando, encargándome de sus clases si alguna vez le ofrecían un vuelo sustancioso. Esa fue la razón fundamental de que me sacara la licencia de instrucción.


  —Entiendo. ¿Tiene alguna idea de a cuánto podrían ascender sus ingresos por ese trabajo en un año? Redondeando…


  —¡Yo qué voy a saber! Podría ser cualquier cosa. Tendrá que cruzar el aeródromo y preguntar a Gauntlett. —Echó un vistazo por la ventana y añadió—: Podemos ir ahora. Tiene el coche ahí fuera, así que debe de estar en la oficina. ¿Para qué quiere saber todo eso?


  —Es una formalidad, señorita —contestó el inspector, sin mucha efusividad—. Tenemos que preguntar este tipo de cosas.


  Fueron hasta una pequeña caseta de chapa amarilla que tenía un letrero de color rojo escarlata: «Aerotaxis Gauntlett».


  La señorita Sackbut golpeó la puerta y llamó al dueño con voz imperiosa.


  —¡Eh, Val!


  Salió a recibirlos un hombre joven de cara impasible, delgado pero nervudo, ojos inexpresivos de color azul claro y mentón prominente. Iba vestido con un mono blanco y un gorro algo ridículo del mismo tono. Era Valentine Gauntlett. Sin duda cumplía las expectativas del inspector Creighton acerca de los aviadores, que eran un tanto románticas, y de hecho Gauntlett era un buen piloto, de esos diletantes gallardos y atrevidos que competía con frecuencia en aviones que partían sin ninguna ventaja y acababan bien ganando o bien reventando el motor. Se decía que era muy rico, y que solo se dedicaba a la aviación comercial por afición. Por eso sorprendía el hecho de que, aparentemente, su negocio de aerotaxis hubiera tenido tanto éxito; en efecto, la flota aumentaba cada vez más y sus aviones rojos y amarillos podían verse en todos los aeródromos.


  —Este es el inspector Creighton, la joya más preciada de nuestra policía local —dijo la señorita Sackbut a modo de presentación—. Está intentando echar lodo sobre la muerte de George Furnace, y me ha hecho una pregunta que sin duda podrás contestar tú mejor que yo. Ahora tengo que irme, estoy viendo a esa rata de Sammy tratando de escabullirse sin apuntar sus horas de vuelo. Hasta la vista, inspector.


  Sally se marchó a toda prisa y Gauntlett condujo a este último a su oficina, que ocupaba la mitad de la caseta y estaba amueblada con bastante lujo, lo cual causaba un extraño contraste con la destartalada construcción en la que se encontraban.


  —¿Quiere un cigarrillo? —le ofreció, mirándolo detenidamente—. Tengo curiosidad por saber qué puedo yo decir que sea útil sobre la muerte de George Furnace.


  —No es más que un pormenor —aclaró el inspector—, pero es nuestro trabajo, ya sabe. ¿Qué remuneración económica obtenía Furnace del trabajo que hacía para usted a lo largo del año?


  —¡Señor! ¿Eso es todo lo que quiere saber? —Gauntlett parecía sorprendido—. Creí que al menos me preguntaría cuándo fue la última vez que vi a la víctima. —Entonces tocó un timbre y le dijo al empleado que acudió—: Saunders, busca en el registro de pilotos externos a ver cuánto le pagamos a Furnace en los últimos doce meses, tanto en dietas como en anticipos.


  Saunders volvió al cabo de unos momentos con un papelito escrito a lápiz, y Gauntlett se lo tendió al policía.


  —Aquí lo tiene. Nada por lo que merezca la pena matar, ¿cierto? ¿Desea algo más, inspector?


  En el papel ponía: «Anticipos: cincuenta libras, honorarios: ciento ochenta y nueve libras y quince chelines». Creighton tomó nota de ello.


  —Es todo lo que necesito por ahora. Ha sido un placer conocerlo, señor Gauntlett.


  De camino a casa, el inspector hizo una suma rápida: cuatrocientas más doscientas más cincuenta más ciento ochenta y nueve con quince hacían un total de ochocientas treinta y nueve libras y quince chelines. Puede que no fuera un salario muy generoso para un hombre de la edad y las aptitudes de Furnace, pero muchos pilotos cobraban incluso menos. Sin embargo, el inspector no se detuvo en eso. Estaba más interesado en el hecho de que el comandante hubiera ingresado más de dos mil libras ese año. Casi ochocientas cincuenta provenían de cheques firmados por Sociedad Aérea Baston S. L. o Aerotaxis Gauntlett. El resto eran abonos de diferentes pero cuantiosas sumas de dinero en metálico. Y los policías sospechan siempre, por naturaleza, de los grandes movimientos de efectivo.


  Ningún familiar, según recordaba, se había presentado durante la instrucción, y al cabo se nombró como administrador para liquidar la herencia intestada a un antiguo compañero de Furnace, un oficial, que llevaba dos años sin verlo. Aquello sugería que el comandante era un hombre solitario, sin vínculos personales relevantes. Y si no venía de ningún amigo ni familiar, ¿de dónde había salido ese plus de dinero? No podía tratarse de las rentas de ninguna inversión, que no se habrían satisfecho en efectivo. Quizá de la venta continuada de bienes particulares, como coches, muebles o cosas así, durante un cierto tiempo, pero a juzgar por las estrecheces con las que parecía vivir anteriormente, no lo veía probable. Y sin embargo esas mil ciento cincuenta libras no justificadas por su salario tenían que venir de algún sitio.


  También era interesante estudiar dónde había ido a parar ese dinero. Al parecer a Furnace le había resultado difícil vivir con ochocientas cincuenta libras al año: numerosos apuntes en números rojos indicaban frecuentes descubiertos hasta que comenzaban las misteriosas entradas de efectivo. Entonces había un periodo de ahorro, de unas mil quinientas libras, hasta que poco antes de su muerte había extendido dos cuantiosos cheques a alguien con el nombre de Parker. Echó otro vistazo a los registros y, con creciente entusiasmo, advirtió que durante los cinco años que abarcaban había, en la columna del debe y a intervalos regulares, más cheques endosados a ese mismo nombre.


  —¡Lo estaban chantajeando! —exclamó—. ¡Debería haberlo imaginado!


  El inspector Creighton hizo una visita formal al administrador designado por el tribunal.


  El comandante Harries vivía en Londres y fue ciertamente de muy poca ayuda en lo que se refería a los asuntos personales de Furnace, pero Creighton no tenía motivos para suponer que estuviera ocultando nada. Harries le explicó que, aunque habían sido amigos durante la guerra, después se fueron distanciando poco a poco al moverse en círculos diferentes. Había quedado cierto sentimiento de afecto y algunos encuentros esporádicos consagrados al recuerdo de los días de batalla. El fallecido había dejado algunas deudas y otros asuntos que ordenar, y Harries se había ofrecido a hacerse cargo de ello por los viejos tiempos, sobre todo porque Furnace había mencionado alguna vez que, si hacía testamento, lo nombraría su albacea. Pero nunca había oído el nombre de Parker. No obstante, tenía empaquetados todos los documentos privados de su antiguo compañero de armas, y se los ofreció al inspector para que se los llevara y los comprobara él mismo si quería.


  Creighton aceptó la oferta. Harries le había causado una buena impresión, era un hombre recto y discreto, de mirada agradable. No parecía de los que callaban por una concepción equivocada de lealtad o camaradería. Era obvio que Furnace no le había confiado ningún tipo de información.


  El inspector examinó los documentos y, para su satisfacción, encontró un fajo de cheques bastante recientes, algunos de ellos extendidos a nombre de «L. S. Parker».


  —¡Ajá, letra de mujer! —exclamó al mirar el endoso.


  Anotó el nombre del banco que aparecía en el sello de pago, la sucursal de Bognor Regis de una de las grandes sociedades bancarias. L. S. Parker debía de tener una cuenta en esa oficina, pues todos los cheques estaban estampados con el mismo sello. Si se trataba de un chantaje, no se habían esforzado mucho por cubrir sus huellas. Dictó una carta para el banco y continuó la búsqueda de pruebas.


  No encontró nada más que pareciera importante en ese momento, pero hubo una cosa que lo intrigó de tal manera que decidió investigarla más a fondo. Era una carta dentro de un sobre grande en el que ponía «Privado», que por lo demás solo contenía documentos familiares: el certificado de nacimiento de Furnace, los certificados de defunción de sus padres, su hoja de servicios en el Real Cuerpo Aéreo y cosas así. La carta en sí misma era bastante corriente, pero le extrañó encontrarla entre esos papeles. El remitente era un laboratorio químico de Market Garringham, la población más grande próxima a Baston.


  
    Estimado señor:


    Hemos completado el análisis de la sustancia que nos confió en el día 15 del corriente. Dadas las circunstancias, creemos que sería mejor que pasara por aquí y preguntara por nuestro secretario la próxima vez que venga a Market Garringham. Él podrá darle los resultados del examen, pues hay algunos detalles que desearía aclarar y sería más conveniente discutir en persona.


    Atentamente,


    SWINTON Y JACKSON

  


  «¿Qué historia habrá detrás de esta carta?», pensó el inspector después de leerla.


  El director del banco le facilitó de inmediato la dirección de la señora Parker, el número 3 de The Way en Bognor Regis, y el inspector estaba poco después llamando a la puerta de un lúgubre edificio de fachada gris estucada cuya triste apariencia anunciaba ya a gritos que se trataba de una pensión, aunque no hubiera visto el letrero colgando torcido en una de las ventanas.


  Se había preparado mentalmente para varias posibilidades, pero cuando tuvo delante a la auténtica señora Parker se quedó sorprendido. Tendría unos treinta y cinco años, y una de esas caras desabridas que, en general, solo pueden ser el resultado de haber vivido en el campo sin ninguna compañía durante años. Vestía de forma algo desaliñada, pero debió ser hermosa en otro tiempo, una de esas bellezas de cabello rubio y mejillas rubicundas que tienden a deslucirse con el paso del tiempo, sobre todo si, como parecía el caso, su dueña se cansaba de cultivarla.


  Las sospechas del inspector se vieron confirmadas por la reacción angustiada de la mujer, que se dejó caer en una silla y se apretaba las manos nerviosa.


  —¿Qué desea?


  —Vengo de Baston, en el condado de Thameshire, y me gustaría hacerle unas preguntas sobre ciertos datos que han salido a la luz a raíz de la muerte de George Furnace.


  —¡Ay, Señor! —dijo la señora Parker, desolada—. ¡Sabía que acabaría descubriéndose!


  —¿Descubriéndose? ¿El qué? —le preguntó el inspector, un poco sorprendido por su falta de prudencia.


  —Que soy…, bueno, que era… su esposa.


  Creighton tuvo que hacer un ejercicio de acrobacia mental. Quizá no se tratara de ningún chantaje, después de todo. De hecho, si esa mujer era su esposa, en sentido estricto no podía serlo, pues era legalmente imposible que una mujer extorsionara a su marido.


  —¿Sabía usted que había fallecido? —continuó el inspector.


  La señora Parker asintió con la cabeza.


  —Lo leí en el periódico.


  —¿Y por qué no se puso en contacto con nadie? Era su familiar más cercano.


  —Bueno, la cuestión es que… —empezó a explicarle la viuda entre sollozos— llevábamos mucho tiempo separados. Nos casamos durante la guerra, cuando él estaba recuperándose de una herida grave en la granja de mi madre. Pero veníamos de clases sociales diferentes, supongo. Tengo que admitir que nunca encajé con sus amistades. Quizá habría sido diferente si hubiéramos tenido hijos, pero no fue así, y discutíamos mucho. Yo tampoco soy ninguna santa, y supongo que tanta culpa teníamos el uno como el otro. Sea como fuere, decidimos separarnos hace siete años, y debo decir que me enviaba dinero con la puntualidad de un guardagujas. Yo me establecí aquí y volví a utilizar mi nombre de soltera, aunque con el tratamiento de señora por si alguna vez se sabía por casualidad que había estado casada.


  »Hace unos seis meses mi marido me escribió rogándome que firmáramos el divorcio. Le contesté que estaba dispuesta y me imaginé lo que pretendía. Supuse que había otra mujer, y no lo culpo. Pero oye, le dije, antes de que asumas otras responsabilidades, no me vayas a dejar desamparada. Volvió a escribirme muy amable, y después me envió mil quinientas libras para comprar esta casa de huéspedes y amueblarla y todo eso, entonces le prometí que no volvería a pedirle nada más una vez divorciados y que desaparecería de su vida para siempre. Pero antes de que pudiera ir a un abogado, me enteré de que había muerto. Me dejó muy contrariada, y di gracias por que me hubiera enviado ese dinero. Como me había pedido que me apartara de su vida, no dije nada. Cuando la muchacha me ha dicho que era usted policía, he sabido que todo se había descubierto.


  Después de hacerle algunas preguntas más, el inspector Creighton dio por buena su historia, aunque pensó para sus adentros que, más que un sentimiento de respeto, la razón de su silencio había sido el miedo a tener que devolver las mil quinientas libras que Furnace le había enviado. Hizo varias insinuaciones al respecto, pero el inspector le aseguró que tenía todo el derecho a conservar ese dinero, y a partir de ese momento su actitud se tornó más cordial y recordó que tenía algo de beber que podía ofrecerle.


  Regresó a Baston algo apesadumbrado. Al parecer había errado el tiro.


  Así las cosas, no estaba de muy buen humor cuando fue a visitar a los señores Swinton y Jackson. El secretario era un hombrecillo remilgado que se estremeció al ver la identificación del inspector y oír el nombre de Furnace. Se quedó mirándolo como un conejo asustado.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó como presa del pánico—. ¡Le dije al director que teníamos que haber acudido a la policía por todo este asunto!


  —Así es. —El inspector se quitó los quevedos y los limpió con parsimonia, mientras miraba fijamente al secretario—. Así es, señor Thompson. Quizá ahora quiera explicarme lo que significa esta carta, que supongo tiene que ver con ese asunto al que se refiere.


  El señor Thompson miró la carta sin leerla. Era obvio que conocía bien su contenido, y más tarde el inspector se dio cuenta de que tenía una copia en papel carbón sobre un montón de correspondencia en su escritorio.


  —Será mejor que se lo cuente desde el principio. El comandante Furnace vino… veamos… más o menos un mes antes de su muerte. Trajo unas limaduras de polvo blanco en un sobre y nos pidió que lo analizáramos. Por supuesto, le preguntamos si tenía alguna idea de lo que podía contener, pero no pudo decirnos nada. Nuestros analistas se pusieron a trabajar en la muestra, y ¡ya podrá imaginar nuestra sorpresa, inspector, cuando descubrimos que se trataba de cocaína! —Creighton pareció igual de sorprendido—. Como supondrá, aquello nos puso en una situación muy complicada. Por una parte, se trataba de una consulta profesional y estrictamente confidencial, pero por otra no dejaba de ser una persona ajena al sector en posesión de una droga, y lo más probable una posesión ilegal. Yo estaba muy preocupado, pero después de discutirlo con el director decidimos escribir la carta que tiene usted en la mano. Tanto el director como yo mismo nos reunimos con el comandante. Debo admitir que parecía desconcertado cuando le dimos los resultados del análisis. Desde luego, le expusimos nuestra postura y le exigimos que nos diera una explicación satisfactoria sobre cómo había conseguido la cocaína si quería que dejáramos correr el asunto. Nos contó una historia muy extraña de cómo un absoluto desconocido casi le había incrustado en la mano una caja de cerillas, y que dentro había encontrado aquello. Le dijimos, como es obvio, que debía acudir a la policía, y estuvo de acuerdo. En vista de que parecía decidido a ir él mismo, lo dejamos ahí.


  —Le aseguro que nunca nos dijo nada —replicó el inspector.


  —¡Madre mía! —se lamentó el señor Thompson—. ¡Parecía tan honesto! En cuanto me enteré de que había muerto, le dije al director: «¿No cree, señor, que deberíamos contárselo a la policía?». Pero él me contestó muy seguro: «¿Cómo es posible que las dos cosas estén relacionadas, Thompson? Solo crearíamos más problemas». Parecía muy seguro. —El secretario le dirigió una mirada conciliadora—. Le garantizo que si por un momento hubiéramos pensado que el comandante Furnace no iba a informarles del incidente, jamás lo habríamos mantenido en silencio.


  —Bueno, me lo ha contado ahora —contestó el inspector con amabilidad—. ¿Aún tienen el sobre con la cocaína?


  —Me temo que no. Se lo devolvimos al comandante. Pero aquí está el informe del analista.


  Creighton salió triunfante del laboratorio. Sin duda había dado, por fin, con una pista importante de verdad.


  De vuelta en su oficina, siguió pensando sobre ello. De algún modo, el comandante Furnace había ido a tropezarse, sin saberlo, con un traficante de drogas, o bien con un adicto. Pero debió sospechar algo, aunque no pudiera estar seguro. En caso contrario, no se habría arriesgado a ir a un laboratorio tan cercano y además dar su propia dirección como contacto. Cuando Furnace supo que se trataba de cocaína, parecía evidente que pergeñó algún tipo de plan, pues de lo contrario habría acudido de inmediato a la policía tal y como le prometió al señor Thompson. La historia de la caja de cerillas podía descartarse de un plumazo. Furnace se la inventaría sobre la marcha cuando se sintió presionado para explicar de dónde había sacado la droga, pues de haber sido cierta no habría tenido motivos para ocultársela a las autoridades.


  No, fuera cual fuera la procedencia de aquella sustancia, tenía que haberle dado algún tipo de poder sobre alguien, y lo había aprovechado para extorsionarlo. De ahí los misteriosos ingresos en efectivo.


  Y bien, el chantaje era un claro motivo para el asesinato. La persona a la que amenazaba debía de ser peligrosa, pues al final el mismo Furnace estaba asustado. El inspector volvió a leer detenidamente la carta dirigida a Lady Laura. Llegó a la conclusión de que Furnace no estaba anunciando su intención de suicidarse. Lo que decía era que estaba metido en serios problemas y que iba a poner fin a aquella situación. Por supuesto, después de su muerte todos habían interpretado lo de «poner fin» como una idea de suicidio. Pero ¿era la única explicación posible? ¿No podría ser que había empezado a tener miedo de esa persona a la que coaccionaba —esos eran sus serios problemas— y que se proponía acabar con ello contando toda la historia a la policía? En ese caso, y asumiendo que su hasta entonces víctima sospechara algo, ¿no podía esta haber planeado fingir un accidente de avión y después haberlo rematado, consciente de que debía evitar a toda costa que Furnace sobreviviera?


  Según el razonamiento del inspector, esta teoría solo dejaba dos cabos sueltos. El experto del Ministerio del Aire había insistido en que la colisión no podía deberse más que a un accidente o a una acción deliberada por parte del piloto. «Pero ¡qué caray!», pensó el inspector exasperado, «¡uno nunca puede fiarse de estos expertos!».


  El otro cabo suelto, si es que podía considerarse como tal, era que la única persona que parecía haber tenido la oportunidad de disparar a Furnace era Sally Sackbut, pero ¿sería posible que fuera ella la despiadada asesina de este caso? El inspector lo dudaba, a pesar del hecho incuestionable de que, como directora del club y experta aviadora, podía haber tenido la ocasión perfecta de planear el pretendido accidente.


  A pesar de todo, Creighton estaba satisfecho. Había logrado explicar tantas circunstancias conflictivas que uno o dos flecos podían dejarse sin atar por el momento.


  La siguiente pregunta que lo asaltaba, dejando a un lado por ahora la posibilidad de que Sally Sackbut fuera la misteriosa desconocida, era en qué medida este asunto de la cocaína podía estar relacionado con la aviación. ¿Acaso Furnace se había topado con ello sin más en su ámbito personal, como simple ciudadano de Baston? Era difícil de creer. La delincuencia en Baston, y en la pequeña ciudad la había, era en su mayor parte más rústica, y no incluía el consumo de drogas. De hecho, el inspector sabía bastante poco sobre ese tipo de delitos.


  Entonces, ¿se trataba de un vicio propio de los pilotos? Pero si un piloto necesitaba estar en buena forma, eso excluiría ipso facto un hábito así. No obstante, no estaba seguro y, por lo que sabía, bien podría ser una costumbre aceptada en el mundo de la aviación. Se daba cuenta de que en este tema iba a necesitar ayuda, pero ¿de quién?


  El hilo de sus pensamientos se vio interrumpido de pronto por el timbre del teléfono de su oficina. Levantó el receptor.


  —Soy Gauntlett. ¿Recuerda que vino a verme hace unos días por la muerte de Furnace? Verá, inspector, ¿podría venir aquí ahora mismo? He descubierto algo que creo que le interesará. Sí, de verdad. No, no puedo explicárselo por teléfono. ¿En media hora? Bien, venga directo a mi oficina.


  Val Gauntlett estaba tan contento como un perro con su presa cuando llevó al inspector a un rincón del aeródromo donde había un pequeño tarugo de madera en el suelo. Sobre él montaba guardia un mecánico vestido con uno de los monos rojos y amarillos de Aerotaxis Gauntlett.


  El mecánico retiró el madero y Creighton pudo ver que había estado tapando un agujero en el suelo. Se arrodilló para inspeccionarlo. En el fondo se veía una especie de cilindro. El inspector lo observó más de cerca y profirió un silbido de asombro.


  Era el cañón de un revólver, y su posición, incrustado en el suelo como una bomba, podía explicarse como consecuencia de haber caído desde una gran altura.


  Lo sacó muy despacio. El arma estaba oxidada, como si hubiera estado enterrada durante algún tiempo. La examinó con cuidado y midió la boca con su calibre de bolsillo. A menos que se tratara de una extraordinaria coincidencia, tenía que ser el revólver que mató a Furnace.


  —Y bien, ¿es importante? —preguntó Gauntlett con impaciencia.


  El inspector asintió con la cabeza.


  —Sí. Muy importante, diría yo. Ha hecho bien en llamarme de inmediato. ¿Es posible que esto lleve aquí mucho tiempo sin que lo haya visto nadie?


  —¡Y tanto que sí! Mire el tamaño del aeródromo. Si mi avión no se hubiera estropeado justo aquí por casualidad, Lumb nunca lo habría visto, y desde luego yo tampoco.


  Creighton asintió de nuevo y caminó despacio de vuelta a su coche. Suponiendo que después de un examen completo se demostrara que esa era la pistola que mató a Furnace, ¿afectaría a su reconstrucción de los hechos? No necesariamente. Después de todo, no era mala idea deshacerse de un arma incriminatoria tirándola desde el aire.


  Todo apuntaba a una relación entre los aviones, el crimen y las drogas. El asesino no solo tenía que ver con el mundo de la aviación, casi seguro era un piloto, ya que habría sido demasiado arriesgado para un pasajero hacer algo así. Aunque no entendía demasiado del tema, de las veces que había montado en un avión sabía que, en un biplaza como los que se utilizaban en el club, estos iban sentados delante del piloto.


  Un piloto… La imagen de Sally Sackbut revoloteó de nuevo en su mente.


  8.- Un eclesiástico en autorrotación


  Capítulo ocho


  Un eclesiástico en autorrotación


  Mientras tanto, el Aeroclub Baston se había convertido en el escenario de una actividad que durante un tiempo eclipsó los cabos sueltos de la tragedia de Furnace. El germen o causa eficiente de aquel ajetreo fue un comentario que el lord lugarteniente de Thameshire, lord Grunnage, había hecho a su hermana, la condesa de Crumbles, durante el desayuno: «Espero que ese accidente no haya afectado al aeroclub que presido. Sally Sackbut es una mujer bien dispuesta, y lamentaría profundamente que se encontrara en dificultades. Aunque, por supuesto, el club siempre está al borde de la quiebra en esta remota ciudad».


  Lady Crumbles, por su parte, vivía entregada a un torbellino de organización de actos. El baile de gala del hospital daba paso a las matinés benéficas con la inexorabilidad de las estaciones, y todo el mundo, de manera instintiva pero en vano, trataba de esconder su chequera cuando la veía venir. En vano, sí, porque la imperiosa y obstinada personalidad de esta dama era como un tanque, y para ser del todo francos, su complexión seguía las mismas líneas, lo cual provocaba en conjunto un efecto de lo más persuasivo. Aunque a Lady Crumbles nunca le faltaba una fiesta benéfica que organizar, ni tiempo para hacerlo, en ocasiones le resultaba difícil idear nuevos métodos para desprender a la gente de su dinero con el pretexto de ofrecerles una diversión. Por eso no dejó escapar el comentario que, sin ninguna intención, había dejado caer lord Grunnage.


  —¡Gillie, me has dado una idea!


  —No, estoy seguro de no haber hecho tal cosa —repuso inquieto su hermano.


  —¡Claro que sí! El Aeroclub Baston debe tener su propia exhibición aérea.


  —No creo que les vaya a gustar en absoluto.


  —Ya sé que no les va a gustar, esa no es la cuestión. Es por una buena causa, ¡por mis Mariquitas de la Aviación!


  —¿Tus qué? —preguntó lord Grunnage sin poder creer lo que había oído.


  —Mis Mariquitas. Supongo que habrás oído hablar de las Lobeznas, ¿verdad?


  —Son como una camada especialmente repelente de las Jóvenes Muchachas Guías, ¿no? Cada vez que paso revista en un acto público, parece que de un modo u otro al final consiguen colarse a hurtadillas. Deben de ser las asaltadoras más consumadas de todo el condado.


  —Gilbert —replicó Lady Crumbles muy seria—, yo soy la patrona de las Lobeznas de este condado.


  —¡Eso lo explica todo!


  —Las Mariquitas son el equivalente aéreo de las Lobeznas —continuó Lady Crumbles sin hacerle caso—. En tiempos de guerra, servirán a nuestro rey y a nuestro país ayudando a nuestros valientes aviadores.


  —El nombre no me parece muy afortunado —sugirió su hermano.


  —¿Y puede saberse por qué?


  Lord Grunnage tosió un par de veces.


  —Podría dar pie a algún malentendido.


  —No te entiendo —le cortó Lady Crumbles abruptamente—. En cualquier caso, ya que parece que tienes algún absurdo prejuicio en contra, podemos llamarlas las Polluelas.


  —¡Mejor! —exclamó su hermano.


  —Muy bien. Ahora necesitamos recaudar fondos para las Polluelas. ¿Y qué podría resultar más apropiado que una exhibición aérea?


  —¿Por qué no donas tú misma el dinero? —soltó lord Grunnage sin pensar.


  Lady Crumbles lo miró horrorizada. Llevaba veinte años organizando obras benéficas y era la primera vez que alguien le sugería que las financiara ella misma. ¡Y que hubiera sido su propio hermano el que demostrara esa falta de tacto!


  —Querido Gilbert —respondió despacio—, yo tengo mis obligaciones familiares.


  —¿Familiares? ¿Te refieres al viejo Frankie? Juraría que tiene más de lo que es capaz de gastar. ¡Su carne enlatada está por todas partes!


  —Es mi marido, te ruego que lo recuerdes —dijo Lady Crumbles—. Puedes estar seguro de que si pudiera limitarme a firmar un cheque para la beneficencia en lugar de dejarme la piel organizando actos, para mí sería un gran alivio. —Después dejó escapar un suspiro y volvió a mostrarse animada—. ¡Y tú tendrás que presidir la exhibición, claro!


  —Mientras no tenga que hacer nada —aceptó sumiso lord Grunnage agachando la cabeza.


  —Desde luego que no, nunca lo haces. Yo me ocuparé de todo. Lo único que te pido es que inaugures el acto y te quedes por ahí un rato. Tengo que empezar ya mismo a reunir un comité ejecutivo. A propósito, te he traído dos entradas para la «Matiné de medianoche» del hospital rural de Market Garringham. Nos encantaría que Lucy y tú pudierais venir.


  —Eres muy amable al invitarnos —murmuró lord Grunnage.


  —Una guinea cada una. Mándanos un cheque cuando puedas. ¡Santo cielo, mira qué hora es! Tengo que irme volando.


  Al día siguiente Lady Crumbles apareció en el Aeroclub Baston con el núcleo de su comité ejecutivo, formando un magnífico trío. Ella era, por supuesto, la presidenta, y su vicepresidente era Sir Herbert Hallam, uno de los pocos pilotos que había alcanzado el éxito comercial con los vuelos de larga distancia en los primeros tiempos. Sus logros le habían valido el título de caballero y ahora ostentaba el cargo de director en varias compañías aéreas, pero evitaba por todos los medios volver a volar. Era un hombre enérgico y tenía una voz potente que aún conservaba algo del acento cockney de sus orígenes. El tercer miembro del comité era Dighton Walsyngham, un tipo grande y afable casi tan hábil, si no igual, a la hora de recaudar fondos como la propia Lady Crumbles. La diferencia estribaba en que el objetivo último del dinero obtenido por esta última eran las organizaciones benéficas, mientras que en su caso era él mismo. Walsyngham era empresario.


  En aquel momento estaba inmerso en un grandioso proyecto para la implantación de una línea aérea interna. Hacía poco que conocía a Lady Crumbles, pero ella había decidido de inmediato que aquel hombre podía serle de mucha utilidad y lo había invitado a sumarse a su comité ejecutivo, proposición que él aceptó sin demasiado entusiasmo. Walsyngham exhibía un porte imponente de dimensiones similares a las de Lady Crumbles, pero se manejaba con una actitud melosa de la que ella carecía, que emanaba, por así decir, como un suave bálsamo de docilidad sobre sus víctimas aunque avanzara sobre ellas tan implacable como el tanque de Lady Crumbles.


  La señorita Sackbut vio entrar a este trío en su oficina con una mezcla de incredulidad y horror. A Lady Crumbles la conocía, la había visto con el lord lugarteniente en una ocasión en la que este había obsequiado al club con un avión. La figura de Sir Herbert, por supuesto, le era familiar, como a todo el mundo en el sector de la aviación, debido a su inigualable ubicuidad, pero Walsyngham era una cara nueva para ella.


  Con un gesto más bien lánguido, los invitó a tomar asiento.


  —Somos el comité ejecutivo de la Exhibición Aérea de Baston —le explicó Lady Crumbles en pocas palabras y sin rodeos.


  —¿Exhibición aérea, ha dicho? —preguntó Sally desconcertada.


  —Así es. Hemos decidido organizar una competición de vuelo aquí, en Baston, en beneficio de las Polluelas.


  —¿Las Polluelas?


  —Por favor, deje de repetir todo lo que digo, señorita Sackbut —replicó Lady Crumbles irritada—. Sí, las Polluelas. Es la división aérea de mis Lobeznas. Bien, todo lo que precisamos del club son los aviones, el aeródromo, los servicios de sus pilotos y, por supuesto, la colaboración de los socios.


  —¿Eso es todo?


  —Por el momento, sí —contestó Lady Crumbles, cuya inconsciencia ante el sarcasmo ajeno era su mayor fortaleza—. A medida que surjan más necesidades, por supuesto, se lo haremos saber. Y bien, querida, como directora del club usted deberá, claro, trabajar en el comité. De hecho, debería ser la gerente de vuelo de la exhibición.


  —El caso es… —empezó a decir Sally cuando sintió que la situación se le escapaba rápidamente de las manos— que no sé si una exhibición es muy buena idea. No creo que los socios tengan mucho interés.


  —Pero, querida —repuso la condesa ganando posiciones—, ¿no ve que es todo por ayudar al club? Las Polluelas son solo una excusa. En cuanto Gilbert me dijo que quería que este club saliese adelante, me dije a mí misma: «Tengo que apoyar a esos valientes que han hecho tanto por su país». Y se me ocurrió la idea de la exhibición.


  —Es muy amable por su parte, desde luego…


  —No tiene la menor importancia.


  —Pues claro que la tiene, pero…


  —Lady Crumbles vive para ayudar a los demás, no me explico de dónde saca tiempo para todo —la interrumpió Walsyngham.


  —Y con todo, sigue pareciendo una muchacha —añadió Sir Herbert Hallam—. El trabajo le sienta a usted bien, Lady Crumbles.


  —En verdad es sumamente considerado por su parte —insistió Sally con reprimida desesperación—, pero estoy segura de que los socios del club se resentirán del tiempo perdido con los entrenamientos y todo lo demás.


  —Mi estimada señorita Sackbut, estoy más que acostumbrada a tratar con gente resentida —bromeó Lady Crumbles—. Si recibe alguna queja de cualquier socio, yo misma hablaré con quien sea y le haré entender que todo lo hacemos por el bien del club. Usted no se aflija por eso.


  —Espero que no suponga ningún gasto —contraatacó Sally, que no estaba dispuesta a rendirse sin luchar—. Ahora mismo no podemos permitirnos invertir ni un solo penique en algo así.


  —¡Eso déjeselo al comité ejecutivo! Nosotros recaudaremos los fondos. Querida, cuántas objeciones por asuntos tan baladíes… ¿No le habrá molestado que me involucre personalmente, verdad? Desde luego, si prefiere ser usted misma la presidenta del comité, yo estaré encantada de trabajar a sus órdenes. Siempre digo que las mujeres no debemos dejar que nuestras susceptibilidades se interpongan en los fines de la beneficencia.


  —¡Por Dios, no! Estoy encantada de que organice usted este espectáculo —claudicó Sally, evidentemente arrinconada—. Colaboraré en todo lo que esté en mi mano, pero preferiría no encargarme de nada que no tenga que ver de manera directa con los aviones.


  Al tiempo que Sally sucumbía de esta manera a los poderes de Lady Crumbles, se oyó a alguien tarareando una canción al otro lado de la puerta, y un segundo después Tommy Vane irrumpió sin llamar. Llevaba una jarra de cerveza en la mano y vestía una camisa color cereza con el cuello abierto y unos pantalones de franela verde oscuro con un cinturón naranja.


  —¡Eh, Sally! —gritó mientras mostraba algo que sostenía entre los dedos—. ¡Mira lo que he encontrado en la cerve…!


  Luego, al ver las enormes estampas de Lady Crumbles y del señor Walsyngham y la conocida figura de Sir Herbert Hallam, empezó a retroceder sobre sus pasos farfullando una disculpa.


  Lady Crumbles, que lo había observado con atención, prorrumpió de pronto en una exclamación de sorpresa.


  —¡Querido señor Spider! —dijo con gran efusividad—. ¡Qué alegría verlo por aquí! ¿Lleva mucho tiempo en Inglaterra?


  Tommy Vane la miró sorprendido.


  —Creo que se equivoca…


  —¡Yo nunca olvido una cara! —afirmó la condesa con toda rotundidad—. ¿Acaso no se acuerda de mí, señor Spider? ¿No recuerda que nos conocimos en Hollywood, y que me enseñó usted todo aquello cuando rodaban Traviesa pero decente con Veronica Gubbage?


  —¡Santo cielo, una lunática! —gritó Vane, y salió a toda prisa cerrando la puerta tras él.


  Lady Crumbles miró a su alrededor, indignada.


  —¡Qué tamaña descortesía! Me presentaron al señor Spider hace dos años, cuando fui a Hollywood. Estaba en el reparto de Traviesa pero decente, la película que estaban rodando entonces, y como era inglés me encomendaron a su atención como guía. Y he de decir que fue de lo más amable, además, no entiendo por qué se ha comportado ahora con tanta brusquedad.


  —Lo más probable es que se trate de algún error —sugirió Sally tratando de disimular una sonrisa—. Ese hombre era Thomas Vane, y estoy convencida de que nunca ha viajado fuera de Inglaterra, y mucho menos es actor. ¿Está segura de que ese conocido suyo se llamaba Spider?


  —Quizá no sea el mismo hombre —admitió Lady Crumbles con un tono que indicaba claramente que estaba segura de que sí lo era—. Respecto al nombre, ahora que lo menciona, es posible que no fuera ese. Todo el mundo en el estudio lo llamaba Spider, así que yo también lo hacía, pero puede que solo fuera un apodo.


  —Yo tenía un mono llamado Spider que me traje de Singapur —terció Sir Herbert—. Pero el pobre bicho estiró la pata.


  —¿Y qué diantres tiene que ver un mono en todo esto? —exclamó Lady Crumbles—. De veras, Sir Herbert, ¡tiene usted unas ocurrencias de lo más extrañas!


  Entretanto, Walsyngham se había percatado de la creciente impaciencia de Sally.


  —Creo que por hoy no podremos avanzar mucho más —dijo con tono conciliador—. ¿Qué les parece si fijamos nuestra próxima reunión para mañana, aquí mismo, digamos a mediodía? ¿Le parece bien, señorita Sackbut?


  —Perfecto —aceptó resignada mientras asentía con la cabeza.


  ¡Cómo deseaba que Furnace siguiera vivo! Él le habría plantado cara a Lady Crumbles. El nuevo instructor, Winters, estaba ya demasiado doblegado por los embates de los abusivos comités en sus anteriores clubs como para oponer resistencia. Si esa mujer no fuera la hermana de Grunnage, la habría mandado al infierno. Puede que aún estuviera a tiempo…


  El comité ejecutivo abandonó la sala. Sir Herbert, el último en salir, obsequió a Sally con un guiño y un gesto muy expresivo del pulgar señalando en dirección a Lady Crumbles, que le infundió algo de ánimo.


  De camino al coche, la condesa se detuvo al ver una figura familiar pasando junto a ella a toda velocidad.


  —¡Lady Laura! —la llamó—. ¡Qué feliz casualidad encontrarla aquí! Aunque claro, es usted piloto, ¿no? ¡Qué mujer más despierta!


  —¡Hola! —saludó Lady Laura con su voz grave y clara—. No la había visto desde que nos encontramos en Hollywood.


  —Es cierto, en Hollywood. ¡Qué extraño! Hace solo un instante que ese viaje ha vuelto a mi memoria. ¿Recuerda usted al señor Spider, el hombre que nos acompañó como guía?


  Lady Laura se rio.


  —¿Se refiere a «Spider» Hartigan? ¿Aquel joven inglés tan peculiar?


  —Ese mismo. Querida, acabo de cruzarme con alguien igualito a él, un socio de este club.


  —Habrá sido Tommy Vane —adivinó Lady Laura—. Se parecen bastante, ya me había dado cuenta. Pero creo que es algo más joven. ¿Y qué la trae por aquí? ¿Otra confabulación para la beneficencia? ¡No habrá arrastrado a Sir Herbert hasta aquí para nada!


  Hallam esbozó una sonrisa displicente.


  Lady Crumbles se mostró de nuevo entusiasmada, un estado de ánimo que podía retener o dejar correr como quien abre o cierra un grifo.


  —¿No se ha enterado? Estoy organizando una exhibición aérea. La mitad de los beneficios serán para el club y la otra mitad para mis Polluelas. ¿Qué le parece la idea?


  —¡Abominable! —replicó Lady Laura sin piedad—. Miles de personas vagabundeando por el aeródromo, los vuelos trastocados durante todo el día, y en el bar una docena de borrachos o más con los que no se sabe qué hacer. Sé cómo son esas exhibiciones.


  —¡Siempre tan ingeniosa, querida! —sentenció Lady Crumbles, que no estaba dispuesta a que ninguna Lady Laura la desmoralizase—. ¿No se negará a participar en el concours d’elegance, verdad?


  —Claro que no, si el premio es algo decente. La última vez que gané uno fue en la carrera de coches del hospital de Brighton. Se suponía que me darían una copa de plata, pero cuando llegué a casa descubrí que estaba galvanizada.


  —Yo doné los premios para la carrera del hospital de Brighton —repuso Lady Crumbles con un tono glacial.


  Hallam dejó escapar una especie de gorgorito que disimuló aparentando un ataque de tos cuando notó la mirada de Lady Crumbles caer sobre él.


  —¡Cuánto lo siento! ¿De veras? ¡Qué falta de tacto tan atroz por mi parte! —se disculpó Lady Laura sin mucho sentimiento—. En fin, de todas formas, pase lo que pase a los que hay que tratar bien es a los de la prensa. ¡Hasta la vista!


  —No consigo entender qué ve la gente de admirable en esta chica —se quejó Lady Crumbles—. ¡Mírela! Está escuálida como una estaca y no muestra ni una pizca de distinción en sus modales. Y tampoco sé cómo consigue mantener un coche y un avión, los Vanguard siempre han sido pobres como ratas. Pero en fin, supongo que sería más piadoso no preguntar.


  Mientras tanto, tras la retirada del comité ejecutivo, la señorita Sackbut había salido aún taciturna a la pista de vuelo para la clase del obispo, que se aventuró a hacer un comentario sobre su pésimo estado de ánimo.


  —Empiezo a preguntarme si de verdad estoy hecha para esto —le explicó Sally—. Primero el pobre Furnace y ahora la aparición de Crumbles. El club se me está yendo de las manos, esa es la verdad. No puedo con ello.


  —Vamos, vamos, no puede usted culparse por la muerte de Furnace.


  Sally lo atravesó con una mirada perspicaz.


  —¿No? Pues no me extrañaría que el inspector Creighton lo hiciera. Ha venido a mi oficina a hacerme preguntas con demasiada frecuencia como para ser una casualidad.


  El obispo, consciente de que no le faltaba razón, se sintió un tanto incómodo.


  —Señorita Sackbut, ¿seguro que no puede ayudar al inspector? Se habrá dado cuenta de que este asunto ha ido ya demasiado lejos para pararlo, aunque fuera por el bien de Furnace. Hubo algo misterioso en su muerte, y la policía debe resolverlo, lleven donde lleven sus investigaciones. Usted conoce a los implicados, ¿no se le ocurre nada que pueda arrojar algo de luz sobre todo esto? ¿Algún detalle de la vida anterior de Furnace, por ejemplo?


  Sally lo miró con franqueza.


  —La verdad, obispo, es que apenas me atrevo a pensar en ello. Durante los últimos dos años he tenido la sensación de que algo extraño estaba sucediendo en este aeródromo, pero fue el cambio de actitud de Furnace lo que más me escamó. Siempre fue una persona reservada, es cierto, pero en los meses anteriores a su muerte estaba aún más callado de lo normal. Sabía que algo lo angustiaba. Eso ya era preocupante, pero había algo más. Era esa absurda sensación de que ocurría algo raro a mi alrededor. ¿Sabe cuando uno entra en una habitación y de repente todo el mundo se calla y entonces piensas que estaban hablando de ti? Pues algo parecido. Y pequeños incidentes, que no tenían ninguna importancia por separado, pero que resultaban raros porque sucedían a menudo. Desde luego nunca pasó nada tan grave como la muerte de Furnace, e incluso eso pareció al principio un mero infortunio. Entonces intervino usted y se descubrió que en lugar de un accidente había sido un espantoso… Y desde entonces me pregunto si también se escondería algo igual de terrible detrás de esas otras pequeñas cosas. —Sally sonrió apenada—. Debo de parecer una histérica, no sé por qué le estoy contando todo esto. Es que hoy no me encuentro muy bien, nada más.


  El obispo se quedó pensativo.


  —Seamos claros, ¿tiene sospechas de alguna persona en concreto?


  Sally asintió tristemente con la cabeza.


  —No me fío de Randall.


  —¡Randall! —exclamó sorprendido el obispo. Su mente se negaba a asociar al célebre y entusiasta aviador con aquel asunto—. ¿Qué diantres le hace pensar eso? ¿Acaso no era amigo de Furnace? Parecía bastante consternado tras el accidente. Y durante la instrucción forense habló de él con mucho afecto.


  —¡A eso me refería! —se lamentó Sally—. Parece algo ridículo cuando lo digo en alto.


  —Bueno, algún motivo tendrá —insistió el obispo con paciencia.


  —La verdad es que no, al menos ninguno más allá de un leve presentimiento. Pero estoy segura de que Furnace y él se traían algo entre manos. Siempre estaban cuchicheando por los rincones, y se callaban con mucho disimulo cuando yo andaba cerca.


  —A lo mejor estaban intercambiando anécdotas poco apropiadas para los oídos de una dama —sugirió jocoso el obispo.


  —¡No para los míos, entonces! —contestó ella con un desdén fulminante—. No, estaban maquinando algo. Además, a Furnace no le gustaba nada Randall. Los oí discutir clarísimamente un par de veces. Y en ocasiones lo miraba de un modo que… ¡no sé! Al principio pensé que se trataba de alguna mujer, pero cuando George se quedó prendado de Laura y todo seguía igual, supe que no podía ser eso, porque Randall y ella no se soportan. Supongo que a ninguno le gusta que el otro pueda quitarle protagonismo, no sé.


  —Randall… —reflexionó el obispo—. No me imagino qué podría haber entre ellos. Es cierto que hay algunos rasgos de su carácter que, supongo, podrían llevarlo a comportarse de manera errática, pero un asesinato… Creo que es todo demasiado vago aún para contárselo a Creighton.


  —¡Por supuesto! —convino Sally, volviendo a hacer gala de su alegría habitual—. Suena todo bastante disparatado dicho así, ¿verdad? Vamos, creo que Andy nos está mirando mal. El motor está encendido y estamos desperdiciando combustible. Es demasiado fatigoso para usted seguir practicando aterrizajes, así que hoy voy a enseñarle a salir de una barrena.


  —¿Bromea? —dijo nervioso el doctor Marriott—. ¿Cree que estoy preparado?


  —¡Desde luego! Y necesito algo intenso para animarme. —Sally adoptó su tono de instrucción al tiempo que subían al aeroplano y enseguida su voz se hizo oír a través de los auriculares como la de un espíritu incorpóreo—. Bien, el objetivo último de la instrucción hoy en día es asegurar que sepa usted salir por sus propios medios de cualquier dificultad que pueda presentarse durante su futura experiencia como piloto. Y una de esas posibles dificultades es entrar en pérdida con el timón descentrado, de manera que el avión empieza a caer en barrena, así que voy a enseñarle a recuperarse de esa situación. El nombre técnico de la barrena es autorrotación. ¿Está preparado? Elevadores dos tercios hacia arriba. Palanca hacia delante. Gases a fondo. Ahora el avión es suyo. ¡Cuidado! Levante el morro. No suba todavía. Ahora. Suba a cincuenta y cinco millas por hora. Empuje la palanca para girar. ¡Vamos, obispo! ¡Ese timón! Enderece. Fantástico. Muy limpio. Suba de nuevo.


  Con determinación y constancia, el obispo ascendió hasta atravesar las nubes que parecían bolas de algodón. Subió y subió hasta que el aeródromo allí abajo parecía un retazo del estampado de una gran colcha terrestre medio oculta tras jirones de humo de tabaco. Arriba, más arriba. Así, pensaba el obispo inquieto, debía de haber visto Furnace la tierra cuando se precipitó hacia su aciago destino, ¿intencionadamente, o víctima de algún singular ingenio concebido para su perdición?


  Pero Sally seguía hablando. La voz que le llegaba debilitada a través de los auriculares estaba reprendiéndolo una vez más.


  —Recuerde que tiene que utilizar el timón de dirección. Primero debe entrar en pérdida, pero también necesita que el timón esté ladeado, sobre todo en un aparato como este. Fíjese. Para hacer la barrena voy a ponerlo en pérdida y echaré el timón de dirección completamente hacia un lado. Para salir, adelantaré un poco la palanca y giraré del todo el timón al lado contrario hasta que deje de dar vueltas, y luego lo volveré a poner en posición neutral justo en el momento de la recuperación. Muy bien, ¡cojo los mandos!


  De repente cesó el rugido del motor. El obispo dejó de controlar la máquina. En medio del sepulcral mutismo que siguió, el morro del avión se levantó descontrolado por encima del horizonte. El rumor del viento se fue desvaneciendo. El silencio resultaba realmente funesto. Aquello no podía durar demasiado.


  ¡Plaf! Con la salvaje sacudida de un caballo encabritado, el avión empezó a caer; caía como un cuerpo abatido de un disparo al corazón, y al hacerlo parecía dejar tras de sí la mitad de las funciones vitales del obispo. Como si estuviera aterrorizada por aquel rabioso zarandeo, la misma Creación empezó a dar vueltas y vueltas frente a sus ojos: los campos, esa vasta colcha terrestre, se enroscaban allí abajo formando una gigantesca rueda; el horizonte era la llanta y las carreteras los radios, y todo giraba más y más rápido cada vez como un diabólico disco de fuegos artificiales. El obispo se agarró con fuerza a los bordes de la cabina. Aunque descenderían a gran velocidad, el aire seguía susurrando entre los cables como si fueran una hoja desprendida de un árbol que cae al suelo casi flotando mecida por el viento, y eso lo hacía aún más siniestro.


  —Ahora la barrena está en su punto crítico. —La voz de Sally sonaba increíblemente tranquila—. Dese cuenta de que aunque caemos cabeza abajo, la velocidad es solo de cuarenta y cinco millas por hora, y todavía estamos en pérdida. Ahora voy a recuperar el avión. Centro la palanca y meto el pie contrario a la guiñada.


  La gran rueda en la que se había convertido la tierra vaciló y, de pronto, dejó de dar vueltas. El susurro del aire contra los cables se convirtió en un silbido. El morro volvió a alzarse hacia el horizonte. Volaban en línea recta.


  —Su turno —anunció Sally—. Ahora haga lo mismo. —El obispo se estremeció, pero la orden era inexorable—. Tire de la palanca. Vamos, no tenga miedo, ¡atrás! Ahora gire el timón, ¡más! ¡Así!


  Otra vez la mortífera sacudida. De nuevo el mundo girando como una rueda endiablada.


  —Ahora el timón al lado contrario, ¡con decisión! Centre la palanca.


  La rueda gigantesca se detuvo. El murmullo del aire contra los cables se convirtió casi en un aullido.


  —¡Eh, que no está pilotando un caza! —gritó Sally—. Ha adelantado demasiado la palanca. ¡Vamos a ciento treinta millas por hora! Afloje un poco, despacio, sujételo. Centre el timón de dirección. Ya lo tiene. Ahora otra vez.


  —¡Otra vez no, por favor! —murmuró el obispo por su tubo acústico.


  —¡Otra vez! —repitió Sally con voz firme—. Y no recupere tan deprisa.


  De nuevo la rueda. En esta ocasión el obispo no apartó la mirada del interior de la cabina.


  —¡Mucho mejor! Ahora yo lo pondré en barrena, desde un derrape lateral, y usted lo recupera.


  Sin fuerza para oponer resistencia, el obispo obedeció. Cuando volvieron a la posición de vuelo inicial, cogió el tubo acústico.


  —Esta ha sido la última —dijo decidido—. Acabaré realmente indispuesto si volvemos a hacerlo.


  —Bueno, está bien —cedió Sally, algo decepcionada—. ¿Ve el aeródromo ahí, unos dos grados a su derecha? Si baja planeando directamente desde esta altura, pasará de largo, así que debe aproximarse dibujando una serie de curvas, pero sin perderlo nunca de vista. Recuerde que la velocidad de planeo es de cincuenta y cinco millas por hora. Ni más ni menos. ¡Todo suyo!


  Aún tembloroso, el obispo planeó en dirección a tierra de forma muy inestable, mientras el indicador de velocidad oscilaba indeciso entre las cincuenta y las setenta millas por hora. A doscientos o trescientos pies sobre el aeródromo, Sally dio un respingo.


  —¡Ahí están los del comité ejecutivo yendo hacia el coche de Lady Crumbles! Reconocería a esa mujer a diez mil pies. Deje que me haga cargo del avión. Voy a batirle las alas. ¿Se anima?


  —Claro —aceptó el obispo, por completo ajeno a lo que implicaba eso de «batir las alas».


  Pero no tardaría mucho en enterarse. El morro descendió y la aguja del indicador de velocidad temblaba por encima de las ciento cuarenta millas por hora. Iban en picado hacia el susodicho trío, que por un momento permaneció ajeno al avión que se les echaba encima. Según se acercaban, el obispo pudo ver cómo sus sonrosadas caras se demudaban al advertir lo que ocurría. Lady Crumbles fue la primera en echar a correr, con zancadas desmañadas y temblorosas, y Walsyngham la siguió. La figura menuda de Sir Herbert Hallam, que estaba más acostumbrado a situaciones como aquella, se mantuvo en el sitio haciendo señales con los brazos.


  El doctor Marriott se agarró al borde de su asiento. ¡Iban a darse contra el suelo! Estuvo a punto de desmayarse cuando el avión se alzó sobre la cola, cayó rápidamente sobre el extremo de un ala, quedando con las dos en vertical, y giró sobre ella en un movimiento que por primera vez hizo al obispo darse cuenta de lo que significaba maniobrar un avión a alta velocidad. Luego el morro descendió de nuevo, pero Lady Crumbles y sus acompañantes ya habían desaparecido.


  El aterrizaje del obispo fue más errático que de costumbre, pero, en cambio, fue Sally la que se encontró con los reproches. Tommy Vane, que estaba en la plataforma, le dirigió una mirada reprobadora.


  —¡Pero si eran el obispo y nuestra respetable directora! ¡Pues ella debería avergonzarse de sus modales! Creo recordar haber visto un «Aviso para pilotos» en nuestro club que específicamente condena los vuelos a baja altitud, y firmado por la directora, además. También recuerdo haberla oído a ella, en persona, reprender verbalmente a varios aviadores en ciernes por este motivo. Estoy escandalizado, de veras, escandalizado.


  Sally parecía un poco avergonzada.


  —Bueno, ¡maldita sea! —replicó al fin—. ¡Era Lady Crumbles! Estaba justificado.


  —¿Cómo, esa vieja lunática que estaba en tu oficina cuando he entrado antes? —preguntó Tommy, expectante.


  —La misma.


  —¡Bueno, eso lo explica todo! Debe de estar muy reprimida, ¿no? Menudo número me ha montado.


  —No te lo creas tanto, Tommy. Le recordabas a alguien que conocía. Un tal Spider o algo así.


  —Me siento muy raro —los interrumpió el obispo—. Aunque sé que mi cuerpo está quieto, por dentro parece que todo sigue dándome vueltas, y el efecto es muy perturbador.


  —Brandi —prescribió Vane—. Conozco la sensación.


  —Creo que tomaré una copa —dijo el obispo—. No suelo probar ese tipo de estimulantes, pero creo que esta vez me vendrá bien.


  9.- Francofilia en Glasgow


  Capítulo nueve


  Francofilia en Glasgow


  Tras reunirse con el general Sadler, el jefe de Policía de Thameshire, el inspector Creighton fue a Londres en busca de ayuda; se dirigió a la New Scotland Yard, con una nota de presentación para el inspector Bernard Bray. Según el general, Bray trabajaba por entonces para el Ministerio de Interior investigando el tráfico de drogas en Gran Bretaña, y quizá pudiera ayudarlo a descubrir el origen de la cocaína que Furnace había llevado a analizar poco antes de su muerte.


  Aunque también policía, Bray era muy distinto a Creighton. Se dio cuenta nada más conocerlo. Bray estaba llamado al mundo del Derecho, incluso hubiera ingresado en su momento en el Colegio de Abogados y habría luchado por abrirse camino en una de las pocas prácticas rentables de la abogacía. Pero la depresión que siguió a la guerra le hizo imposible resistir el largo periodo de prueba sin clientes propios por el que pasa al principio todo letrado.


  Así las cosas, entró en el Departamento de Investigación Criminal, que por primera vez en su historia estaba tratando de incorporar a sus filas hombres de las clases profesionales. Puede que Bray hubiese conseguido un éxito mediocre como abogado, pues aunque tenía desde luego una mente lúcida y lógica le faltaban otras cualidades propias de los grandes jurisconsultos, pero había llegado a ser un excelente detective.


  El caso de Creighton era diferente. Los rigores de la experiencia lo habían pulido y lo habían hecho capaz de adaptarse a cualquier situación, pero no podía esconder las huellas de su largo aprendizaje en las escalas inferiores.


  Los dos hombres, el más joven de carácter incisivo y actitud relajada, y el más veterano con una mirada inteligente que sorprendía en su cara gruesa y rubicunda y la obsequiosa voz de un encargado de tienda, se tomaron la medida enseguida y, en contra de lo que ambos esperaban, se cayeron bien.


  —No contaba con casos de drogas en Baston, la verdad, me quedé muy sorprendido cuando el comisario me anunció su visita —comentó Bray—. Lo único que sé es que ha aparecido de forma inexplicada una pequeña cantidad de cocaína. ¿Cómo sucedió?


  Creighton le explicó las circunstancias de los hechos.


  —¡Un asesinato! —exclamó luego Bray, al tiempo que alzaba las cejas con gesto de sorpresa—. No es muy habitual en estos asuntos. ¿Ha traído alguna muestra de lo que encontraron?


  —Por desgracia solo sabemos de su existencia por un testimonio. Pero como prueba he traído el informe del analista.


  —Servirá. —Bray estudió el documento—. Mmm… algunos de estos componentes me resultan familiares.


  Entonces sacó unos papeles de su escritorio y los revisó rápidamente. Mientras sus dedos pasaban las hojas con firmeza, le iba explicando a su visita lo que buscaba.


  —Puede utilizarse casi cualquier cosa para adulterar la «nieve», desde azúcar hasta ácido bórico. Por lo general es una mezcla de varios ingredientes. Si tenemos dos muestras cuyo análisis indica una composición similar, esto sugiere que ambas provienen de la misma fuente de distribución. Aunque es solo una conjetura, claro. Y en este caso… ¿a ver aquí? —Se paró a leer uno de los folios—. Este coincide exactamente con su informe. Dos partes y media de cocaína, tres partes y media de azúcar, cinco partes de bicarbonato sódico, cuatro partes de harina y una pizca de algún tipo de sal cálcica. Un porcentaje bastante aceptable de cocaína comparado con lo que vemos a veces por aquí. Sin duda es un traficante honrado. —Y tras dirigir a Creighton una sonrisa, continuó—: Bueno, ahora tenemos que encontrar una conexión. Aquí tenemos la prueba A, hallada según dice por un instructor de vuelo de Baston que ahora está muerto. Y aquí la prueba B, incautada a un carterista de Glasgow. ¿Cuál es la relación?


  Creighton sacudió la cabeza.


  —Ya, a primera vista no es fácil. Pero podría haber algo… ¿Cómo consiguió la droga ese delincuente?


  —Por desgracia no lo sabemos —admitió Bray—. Estos enviciados no sueltan prenda sobre sus fuentes de suministro. Temen que, si los delatan, se les cierre el grifo.


  —Bueno, ese es otro asunto en el que quizá pueda ayudarme —sugirió Creighton—. ¿Cree que este tipo, Furnace, pudo dar con la cocaína por su trabajo? ¿O no tendrá nada que ver con el club de vuelo? Quiero decir, ¿alguna vez ha encontrado algún vínculo con la aviación en sus investigaciones sobre el tráfico de drogas?


  —No —contestó el de Scotland Yard muy contundente—. No sería raro que a una persona que consume estas sustancias le diese por volar o por las carreras de automóviles como una nueva forma de buscar emociones intensas, pero no pasaría el examen médico para ser piloto. No me imagino una profesión donde sea menos probable descubrir algo así.


  Creighton parecía abatido. Estaba a punto de coger su sombrero para marcharse cuando Bray dio un respingo.


  —¡Pero qué tonto soy! —exclamó—. Por supuesto, los aviones serían perfectos… ¡para la distribución! Si la droga empieza a moverse por aire, mi departamento va a tener un nuevo y muy serio problema. Veamos, ¿sería posible que el aeródromo de Baston se hubiera convertido en un centro de distribución de droga?


  —Es un sitio bastante concurrido, quizá demasiado. Y los aviones del club siempre están de acá para allá. ¡Espere! Hay un tipo llamado Gauntlett que dirige un negocio de aerotaxis. Eso podría encajar.


  —¡Encaja! —afirmó Bray con entusiasmo—. ¡Vaya, Creighton, tengo la corazonada de que hemos dado con algo! ¿Algo turbio sobre ese tal Gauntlett?


  —Me temo que no. Se supone que es una persona adinerada y sus únicos problemas con la policía han sido por conducción temeraria y por volar a baja altura.


  —Está bien, acompáñeme al Ministerio del Aire, está aquí al lado. Tengo un amigo en el departamento de Aviación Civil, Arendsen, que nos dará todo lo que haya sobre él.


  La segunda visita de Creighton a Gwydyr House resultó tan desalentadora como la primera. Arendsen tuvo la amabilidad de preguntar a todo el departamento por posibles soplos o rumores, pero regresó negando con la cabeza.


  —Aquí nadie ha oído nada sobre Gauntlett, Bernard —les comunicó—. Su negocio parece perfectamente legal. Los compañeros del Departamento de Inspección Aeronáutica dicen que tiene todas las revisiones al día. Y nos manda informes muy detallados sobre sus vuelos y también sobre sus pasajeros, lo cual le agradecemos porque para los operadores de aerotaxis es algo voluntario. Su flota de aviones no podría ser más moderna y, en fin, todo sugiere que no es sino lo que siempre hemos pensado de él, un empresario de éxito en la aviación privada. ¡Creo que andas tras el rastro equivocado, compadre!


  —No veo por qué no podría utilizar un negocio legítimo para encubrir el tráfico de drogas —argumentó Bray—. ¿Puedo ver esos informes de vuelo?


  —Claro, aquí los tienes. Echa un vistazo, parece que están copiados de sus libros de registro.


  —Sí que son completos —dijo Bray levantando la vista—. ¿Es normal incluir las fechas y los tiempos de cada vuelo y todo lo demás?


  —Para nada —contestó Arendsen—. Algunas veces lo máximo que conseguimos es un trozo de papel raído con un garabato del tipo: «2.000 pasajeros aprox. transportados en 1933», y eso después de habérselo reclamado una docena de veces.


  —Es curioso que entre en tanto detalle. Casi como si tratara de justificar cada minuto de su actividad.


  —¡Eres un maldito desconfiado! Y supongo que si no nos hubiera enviado nada, habrías dicho que tenía algo que ocultar…


  Bray se rio, pero no contestó. Volvió a fijarse en los informes.


  —Hay muchos repartos de periódicos, ¿es algo habitual?


  —¡Ya lo creo! —replicó el oficial del ministerio—. Se diría que la mayor parte de las empresas de aerotaxis viven de eso.


  —¿Cuál es el aeródromo más próximo a Glasgow?


  —Para aviones civiles, Renfrew.


  —Mmm… Mire esto, Creighton, una entrega diaria de forma regular en Renfrew.


  —Oye —intervino de nuevo Arendsen—, ¿de dónde crees que puede venir la mercancía? ¿Del continente?


  Bray asintió con la cabeza.


  —De Marsella, lo más probable.


  —Entonces deberías ir a Sankport, en Kent. Es el aeródromo donde los aviones de Gauntlett deben pasar la aduana al volver de Francia. Puedo darte una carta para que la gente de allí te deje husmear a voluntad.


  —Pero si está trayendo mercancía de contrabando, dudo que pase por una aduana.


  —No creas. No es tan fácil como podría imaginarse volar de Francia a Inglaterra o viceversa evitando las aduanas. Un avión aún es un objeto que no pasa desapercibido, y no hay tantos que no podamos tenerlos controlados. Si yo tuviera que probar suerte en el contrabando aéreo, recurriría al engaño o al soborno antes que intentar cruzar a hurtadillas. De hecho, pondría especial cuidado en pasar por un aeropuerto de Aduanas. Un par de tipejos han intentado colar algo de la otra forma, pero enseguida los acorralamos.


  —¡Quién habría dicho que esto nos iba a llevar a un periplo semejante! —comentó Creighton poco después, mientras se dirigían en un coche oficial hacia el aeródromo de Sankport.


  —Es lo normal en una investigación de tráfico de estupefacientes —contestó Bray—. Tendremos suerte si no acabamos saliendo del país. Eso sí, no estoy muy seguro de que este sea el camino más rápido para resolver su asesinato.


  —De momento me alegro de estar siguiéndolo —replicó Creighton. Se detuvieron frente a un par de gigantescas columnas de hormigón—. ¿Es aquí? Un aeródromo bastante imponente para encontrarse en un lugar tan apartado como este, ¿no cree? Hace que el de Baston parezca pequeño.


  Habían conducido con las primeras luces del día para llegar antes de que aterrizara el primer avión procedente de París, dos horas después del alba, y tuvieron tiempo suficiente para charlar con Grierley, el oficial de Aduanas de servicio.


  Este se mostró, como era de esperar, escéptico.


  —¡Señor, no! Gauntlett es legal. A él no lo conozco personalmente, pero conozco a sus pilotos, y son tan sospechosos de contrabando como podría serlo yo mismo. Es un negocio legítimo, inspector, estoy seguro. Recuerdo el día que el piloto-jefe de Gauntlett, un tipo llamado Downton, volvió con el contrato firmado con La Gazette Quotidienne. Desde entonces han estado distribuyendo sus periódicos puntuales como un reloj. Los traen en fardos sin abrir, directamente del editor. Yo mismo he visto el sello. Pero aun así, aquí somos muy minuciosos y revisamos la mercancía a menudo para asegurarnos de que todo está bien.


  Bray parecía decepcionado.


  —¿Y no resulta un derroche excesivo de dinero traer la prensa en avión?


  —¿Eso es lo que le hace sospechar? —Grierley se rio—. La mayoría de los periódicos lo hacen, incluso el Daily Mail o el Daily Mirror y todos esos. Es una estrategia publicitaria. La idea es que haya unos cuantos ejemplares disponibles en el extranjero a primera hora de la mañana el mismo día que se publican. Eso impresiona a los lectores que se encuentran de viaje, les hace creer que tienen un gran sistema de distribución y que están a la última, y lo cuentan cuando regresan a sus casas. De modo que, en el caso de la Gazette, a los que se quiere encandilar es a los franceses que están en Inglaterra, y por eso distribuyen los periódicos en las ciudades donde es más probable que vayan: Londres, desde luego, Glasgow, Edimburgo, Birmingham, Liverpool, Manchester, Bristol y Belfast, supongo, y probablemente ninguna más.


  —¿Cree que sería posible que llevaran algo pequeño escondido entre los periódicos, que pudiera pasarles desapercibido? —inquirió Bray.


  —¡Sabemos hacer nuestro trabajo, inspector! Yo mismo he inspeccionado a menudo los paquetes de Gauntlett. Estaría dispuesto a darle un soberano de oro por cada mota de polvo blanco, porque supongo que es eso lo que anda buscando otra vez, que se me pase en esos periódicos. ¿En qué está pensando, soborno? Bueno, sabe bien lo limpio que está el historial de Aduanas a ese respecto, pero aunque no fuera así, aquí somos tantos y rotamos con tanta frecuencia que en este caso podría descartarlo.


  —En ese caso, me temo que no sacaremos nada de aquí —se lamentó Creighton—. Siento haberlo embarcado en esta persecución.


  Grierley apuntó entonces hacia lo alto.


  —Miren, creo que ese es uno de los nuevos Dragon de Gauntlett que viene de París con los periódicos. Los examinaré a fondo y pueden observar, si lo desean. Pero debemos darnos prisa. ¿Ven esos cuatro monoplanos monomotor que están en la plataforma? Los de color rojo y amarillo. Pues tienen que repartir los fardos entre todos y cada uno saldrá en una dirección distinta para completar las entregas. Uno va a Birmingham, Manchester, Liverpool y Glasgow. Otro a Cardiff y Dublín… ¿Entienden? Así que no los hagamos esperar. La organización de Gauntlett es admirable y no sería justo interferir en su plan de trabajo.


  Después de las maniobras de aproximación, el avión planeó sobre los hangares y aterrizó casi en la plataforma. Luego rodó hasta la entrada de la aduana.


  Cuando el piloto salió de la cabina, Creighton profirió una exclamación de sorpresa.


  —¡No puede ser, Sally Sackbut! Es la directora del club de vuelo de Baston, ¿recuerda que le hablé de ella, Bray? ¡Que no me vea!


  Creighton se escondió en el interior de la oficina. Estaba extrañado pero a la vez eufórico; aquello suponía una inesperada relación entre el asesinato de Furnace y la pista que iban siguiendo.


  Entretanto, Grierley y Bray se acercaron a hablar con ella.


  —Hola, señorita Sackbut, hacía mucho tiempo que no la veía por aquí —le dijo el hombre de la aduana.


  —Pues sí, señor Grierley. Estoy echándole una mano a Gauntlett con un problemilla que le ha surgido. Alguien golpeó a Downton en la cabeza con una botella durante una bronca en un café de París y lo ha dejado fuera de combate durante un tiempo. Gauntlett estaba como entrando en barrena, sin nadie que trajera el avión de vuelta y todos sus pilotos ocupados en otros servicios, así que me ofrecí a ir hasta allí en el barco nocturno. Oiga, ¿por qué están manoseando los paquetes? ¡Maldita sea, si el transporte de la prensa es un servicio habitual! ¿Es que tengo cara de contrabandista?


  Grierley le hizo un guiño al inspector, que iba vestido de paisano.


  —Lo han enviado de la central —le susurró a Sally—. Esta vez voy a tener que hacer una inspección completa. Seré tan rápido como pueda.


  La señorita Sackbut aceptó la explicación sin vacilar, y Bray se esmeró en parecer un oficial de Aduanas.


  Cuando terminaron de examinar el avión y su contenido, el inspector Bray tuvo que darle la razón a Grierley, no había indicios de nada sospechoso. Este hizo una señal de aprobación y el mozo de Aerotaxis Gauntlett se apresuró a cargar los periódicos en una carretilla y repartirlos entre los aviones que esperaban ya con los motores en marcha. Mientras, Sally dio la vuelta al Dragon y un minuto más tarde se dirigía hacia Baston.


  El equipo de inspectores mantuvo otro consejo de guerra.


  —No puedo evitar pensar que deberíamos seguir tirando de este hilo —dijo Creighton—. La aparición de esta mujer aquí me parece sospechosa, incluso si la carga que traía ha pasado el control. Es la única persona que tuvo la oportunidad de meterle una bala en la cabeza a Furnace, y si pudiera descubrir que tenía algún tipo de motivo para hacerlo, todo sería distinto.


  —Bien, hagámoslo —se sumó Bray—. Estoy con usted. Oiga, Grierley, ¿cree que alguien de aquí podría llevarnos siguiendo a alguno de esos pequeños aerotaxis?


  El aludido se echó a reír.


  —¡Caramba, sí que es difícil librarse de ustedes los sabuesos! No creo que puedan seguirlos. Es bastante fácil perder el rastro de un avión en medio de este aire turbio que se está levantando, y esos Leopard Moth son muy rápidos. Les propongo otra cosa. Ahí está Thorndike, uno de los pilotos de Gauntlett. Él no lo ha visto husmeando entre los periódicos, Bray, así que puedo presentarlos como dos tipos que necesitan contratar un vuelo a Glasgow. Así podrán viajar con el propio alijo. ¡Traten de parecer dos hombres ricos con mucha prisa!


  Bray observó a Thorndike con detenimiento. Parecía un joven agradable y totalmente honesto. Si la compañía de aerotaxis de Gauntlett era una organización criminal, desde luego daba la impresión de haber sido capaz de incorporar en su red a gente con un aspecto de lo más inocente.


  El piloto los miró sin prestarles demasiada atención.


  —¿Cuánto pesan? Unos setenta kilos cada uno, supongo. Solo podría llevarlos en el Moth, junto con los periódicos, si fuera con el combustible justo para llegar a la primera parada. Y tendrían que llevar un par de fardos de gacetas sobre las rodillas, si no les importa… Son nueve peniques la milla cada uno, por cierto. ¡En efectivo!


  Por suerte, entre Bray y Creighton lograron reunir la cantidad que les pedía y enseguida estuvieron sentados en la cabina, uno detrás del otro, contemplando el paisaje que se extendía más allá de la cabeza pelirroja de Thorndike en la claridad de las primeras horas de la mañana, aunque se fue oscureciendo debido a las masas de vapor que crecían y se hacían más densas a medida que se dirigían hacia el norte.


  —¡El jefe va a poner el grito en el cielo cuando vea esto en mi relación de gastos! —fue el único comentario del inspector Creighton en todo el viaje.


  Luego, amplias franjas de tierras oscurecidas bajo una cortina de niebla melancólica. Birmingham, Manchester, Liverpool… Fugaces atisbos de mar… Montañas… Glasgow y el brazo del río Clyde, y el pequeño aeródromo anclado en la colina de Renfrew.


  Una camioneta vino a su encuentro y a Bray se le ocurrió una idea.


  —Oiga, ¿podrían acercarnos a Glasgow en ese furgón de reparto?


  Puede que Thorndike fuera muy ingenuo o que tuviera plena confianza en su organización, pero aceptó sin titubear y los colocó en el vehículo al tiempo que le explicaba la situación al conductor.


  El lote para Glasgow de la Gazette estaba formado por varios paquetes más pequeños, todos sellados y cada uno identificado con el nombre de un quiosco. Al llegar al cuarto de ellos, Bray se bajó de la camioneta con el pretexto de que ya estaban lo bastante cerca de su destino.


  Echaron un vistazo a su alrededor. Era un barrio un tanto sórdido. Los niños jugaban sucios en los albañales, había ropa colgada de las ventanas y las calles estaban llenas de basura.


  —¡Curioso lugar para los turistas franceses! —exclamó Creighton.


  Se fijaron en el quiosco en el que habían dejado los periódicos. Era el típico cuchitril de suburbio donde se vendía prensa y tabaco, con unas cuantas golosinas mustias en el escaparate, pronósticos de apuestas deportivas y algunos semanarios de gran colorido en un anaquel.


  Bray trató de mirar disimuladamente hacia el interior.


  —La erudición de los escoceses es proverbial, pero aun así, que haya demanda de periódicos franceses en un establecimiento como este parece bastante extraordinario.


  Entonces entraron. Un tipo con el pelo castaño y los ojos enrojecidos, vestido con una sencilla camisa sin cuello, estaba tras el mostrador. Bray le pidió cigarrillos de una marca poco conocida, que estaba casi seguro de que no tendría, y eso le dio una excusa para entablar una vaga discusión sobre los méritos de otras marcas. En realidad era casi un monólogo, pero mantenía la atención del hombre de los ojos rojos lo suficiente como para que los del inspector se pasearan como distraídos por la tienda. No había ni rastro de la Gazette, de la que le habían hecho entrega sin embargo tan poco tiempo antes.


  Cuando por fin se decidió por unos cigarrillos, Bray «confesó» que se había perdido en aquellas calles, y de esta manera pudo iniciar una nueva conversación. Precisamente cuando esta empezaba a agotarse, hizo su aparición el primer cliente.


  Parecía también un poco fuera de lugar en aquel rincón de Glasgow. Era un hombre corpulento, con los dedos rechonchos y los ojos hinchados, demasiado enjoyado pero vestido con mucho esmero. Puso dos peniques sobre el tablero.


  —Un ejemplar de la Gazette, por favor.


  El tipo de ojos rojos se inclinó tras el mostrador y arrojó sobre él un ejemplar, y sin más retomó la conversación con Bray. El comprador dobló el periódico con cuidado, se lo guardó en el bolsillo y abandonó el local.


  —¡Qué curioso encontrar la Gazette aquí! —exclamó el policía—. Precisamente esta tarde salgo para Francia, me gustaría llevarme uno.


  —Era el último —contestó el hombre con tono cortante.


  —Pero si he visto más debajo del mostrador.


  —Están todos reservados para los clientes habituales.


  Bray probó entonces una estrategia diferente.


  —Oiga, estoy menos perdido de lo que quería hacer ver. He venido por recomendación de un asiduo del lugar.


  —Venga conmigo —le indicó el tipo de los ojos rojos sin alterar el gesto. Sostuvo la puerta de la trastienda abierta y entró tras el inspector—. ¿Para qué quiere usted la Gazette?


  —Bueno, un cliente habitual me dijo que aquí podría encontrar lo que quería.


  —¿Quién?


  —No creo que tenga por qué decírselo. ¿A qué viene tanto problema? Tengo dinero.


  —No me interesa su dinero. A ver, ese hombre, ¿no le habló de decirme nada?


  —No… o puede que lo hiciera, pero debo de haberlo olvidado —se justificó Bray—. Estaba un poco borracho en ese momento.


  La expresión suspicaz del vendedor se tornó furiosa.


  —Me parece que quiere tomarme el pelo… ¡Fuera de mi tienda si no tiene otra cosa en la que entretenerse que hacerme perder el tiempo!


  Bray aceptó la derrota. Estaba seguro de que ese tipo andaba metido en algo ilegal, pero sabía demasiado bien que era imposible introducirse en esos negocios sin una recomendación o una buena tapadera. Los dos policías salieron de la tienda.


  —Mientras estaba usted ahí dentro con ese mercader tan desagradable —dijo Creighton—, me he permitido «tomar prestado» un ejemplar del periódico.


  —¡Bien hecho! Nos quedaremos por aquí un par de horas para echar un vistazo a los parroquianos de nuestro amigo.


  Los clientes, en efecto, confirmaron sus sospechas. La mayoría era gente humilde que encajaba en aquel escenario, pero entre medias habían acudido unos cuantos hombres y mujeres bien vestidos con un aire un tanto furtivo. Tres de ellos habían salido de la tienda llevando a la vista la Gazette. Los detectives regresaron a la estación de policía y se sentaron en la sala de té a examinar su captura.


  Desplegaron el periódico, analizaron cada línea, le dieron veinte vueltas, le aplicaron calor e incluso lo rociaron con zumo de limón. Era indescifrable. Su apariencia burguesa y totalmente ortodoxa parecía no dejar resquicio alguno para la sospecha. Era lo que pretendía ser: el típico ejemplar del típico periódico francés de la derecha moderada.


  —Y nos ha costado veinte libras y un día de trabajo conseguirlo —apostilló Creighton con amargura.


  10.- Citas con la realeza


  Capítulo diez


  Citas con la realeza


  El inspector Creighton volvió a Thameshire. Bray se quedó con el ejemplar de la Gazette, y con la persistente sensación de que de algún modo, en algún sitio, al final sería capaz de dar con una relación entre la cocaína encontrada en Glasgow, la tienda con la peculiar demanda de prensa francesa, la compañía de aerotaxis de Gauntlett y el asesinato de George Furnace.


  Leyó y releyó el periódico hasta que se lo aprendió casi de memoria. Pasó horas escudriñando los anuncios, pensando que alguno de esos aparentemente inofensivos «avisos» podría ocultar alguna clave. Bray se jactaba de tener buen olfato para los códigos, pero aquí era incapaz de descubrir ninguno.


  «Quizá un periodista pueda ver algo que a mí se me esté escapando», pensó mientras miraba perplejo la gaceta. Entonces se acordó de Archie Brown, un reportero de sucesos del Journal con el que había tratado en más de un caso de enmarañadas intrigas. Sabía que por lo general podía encontrarlo en Bride’s, el café de la calle Fleet, a la hora del almuerzo, así que se dirigió hacia allí.


  —¡Hola! ¿Cómo tú por aquí? —exclamó Archie cuando vio entrar al policía—. Esto no puede ser bueno, ¿es que el tráfico de drogas de Londres ha establecido su centro de operaciones en el Bride’s?


  —No, lo cierto es que he venido a verte a ti.


  —¿De verdad? Qué detalle por tu parte. ¿O puede ser que busques asesoramiento gratuito?


  —Lo único que busco es buena compañía, por supuesto —replicó Bray—. Aunque da la casualidad de que tengo un asuntillo para ti, Archie. Esto es un periódico francés.


  —Ya lo veo, Holmes. Y por el título deduzco que se trata de la Gazette. El pequeño pasatiempo de Romain, según creo. ¿O lo había vendido hace no mucho? No estoy seguro.


  Bray le hizo un resumen de los acontecimientos que sugerían que podía haber algún mensaje oculto en la Gazette. No mencionó ningún nombre, pero los ojos de Archie se iluminaron.


  —¡Parece un misterio muy suculento! ¿Me darás la historia?


  —Lo siento, pero el pájaro no es solo mío. Aunque si me ayudas, puedo ponerte en contacto con el guindilla que lleva el caso y dejar que lo saques a la luz a tu manera.


  —Ajá. —Archie pasaba las páginas rápidamente y daba golpecitos en la mesa con sus gafas de concha. Cuando las llevaba puestas, su cara delgada y pálida tenía un aspecto insulso, pero al quitárselas dejó al descubierto una mirada entre verde y grisácea, luminosa e inteligente, en la que parecía concentrada toda la expresión de su rostro—. Oye, Bray, dices que puede haber algún tipo de código. ¿Qué es lo que sospechas? Es decir, si se trata de un mensaje de alguien ajeno al periódico, debería estar en la sección de anuncios, pero imagino que ya los habrás mirado.


  —Sí —admitió Bray—. Solo hay diez avisos, y no son nada del otro mundo.


  —Bien. Entonces, la otra manera de enviar un mensaje oculto es mediante alguna alteración de los tipos, en cuyo caso los traficantes tendrían en nómina a un cajista o a un tipógrafo, o bien insertando una clave en las noticias, para lo cual habrían tenido que sobornar a un redactor o un corrector de pruebas. ¿Crees que podrían haber llegado tan lejos?


  —Para serte sincero, estoy totalmente perdido. Podría ser cualquiera de las dos cosas, no tengo la menor idea de quién está metido en la conspiración o de si esa conspiración existe siquiera.


  —Pues eso lo hace bastante más difícil.


  Archie volvió a ponerse las gafas y leyó el periódico con atención, desde la primera página, artículo por artículo, hasta la última. Bray lo observaba nervioso. Puede que fuera una tarea inútil, y no resultaba muy justo pedirle que buscara una pista sin ningún tipo de indicio.


  El reportero terminó de almorzar con el periódico extendido frente a él. Resopló y volvió a repasarlo por encima una vez más. Entonces señaló un párrafo.


  —Aquí hay algo que despierta mi natural suspicacia. Este breve anunciando que el príncipe heredero de Kossovia asistirá a la Competición Ciclista de Francia este jueves.


  —¿Eso es sospechoso? —preguntó Bray sorprendido—. ¡Vaya por Dios! ¿Y por qué?


  —Porque cuando se escribió esto, el príncipe heredero de Kossovia estaba en Sudamérica, así que es imposible que pudiera volver a Francia a tiempo para asistir a ningún acontecimiento que tuviera lugar el jueves.


  —¿Y los periodistas no se equivocan?


  —Constantemente —afirmó Archie—. Pero no sobre los movimientos de la realeza de un país tan próximo a Francia, en lo político y en lo económico, como Kossovia.


  Bray miró el texto en cuestión.


  —¿Y qué mensaje podría esconder? —preguntó—. Es apenas un párrafo.


  —La frase podría estar cifrada, en cuyo caso lo dejaría a tu cuidado porque probablemente se te dé a ti mejor que a mí eso de descifrar códigos. Pero si no se trata de eso, y desde luego la redacción parece demasiado coherente para serlo, entonces es posible que «el príncipe heredero de Kossovia» sea un nombre en clave para otra persona y la «competición ciclista» una consigna para referirse a algún lugar donde esa persona debería estar en la fecha señalada.


  —Es posible —admitió el detective—. Por desgracia no nos sirve de mucho si no conocemos la clave.


  —Crees que todo esto tiene que ver con el tráfico de drogas, ¿no es cierto? Entonces el lugar podría ser el punto de encuentro donde la gente que compra el periódico tendría que ir a recoger la mercancía.


  Bray sacudió la cabeza.


  —No sé, la gaceta se distribuye en ciudades tan lejanas unas de otras como Bristol y Glasgow, no pueden ir todos a un mismo sitio.


  —¿Y si hubiera un código para cada ciudad? —sugirió el periodista—. Por ejemplo, la mención de Kossovia podría significar que el mensaje se dirige a los clientes de Glasgow, los mensajes para Bristol serían los referidos al señor Einstein, y así con otras personalidades que suelen aparecer en la prensa.


  —Podría ser. Pero seguimos encontrándonos con la misma dificultad, es un código del todo arbitrario imposible de descifrar excepto por pura casualidad.


  Archie se levantó.


  —Mira, acompáñame al Club de Jóvenes Corresponsales Franceses. Conozco a su secretario, y es probable que conserven en el archivo ejemplares de la Gazette de los últimos meses.


  Bray lo siguió por un extraño callejón y luego subieron las tortuosas escaleras que llevaban a una habitación en la que holgazaneaba un hombre con barba, de aspecto mohíno y con los quevedos colgados de una cinta de seda negra más ancha que cualquiera que hubiera visto jamás. Pareció tomarse la petición de Archie como algo rutinario y al cabo les trajo una polvorienta pila de números de la Gazette.


  —Gracias, Georges —le dijo su compañero—. Bernard, sugiero que partamos de la teoría de que esos mensajes aparecen siempre el mismo día de la semana. Tu Gazette es la del lunes, así que busquemos la de un lunes anterior.


  Archie desplegó unos cuantos ejemplares y ojeó los contenidos con la avidez típica de su gremio.


  —¡Mira esto! —gritó de repente, triunfante—. En la misma columna de breves y arriba del todo, igual que el otro mensaje. Un anuncio de que la princesa real de Iconia va a inaugurar la Feria de Marsella el siguiente miércoles.


  —¡Sí que es una coincidencia un poco rara! ¿Será posible que tenga algo que ver con la otra noticia?


  —Aquí hay otra Gazette de un lunes. ¡Madre mía, escucha esto! «La duquesa heredera de Georgina» —tradujo— «se encuentra indispuesta y no le será posible acudir a la ceremonia de Estado de apertura del Parlamento el lunes, como estaba previsto. En consecuencia, la sesión se ha pospuesto para el martes». —Cada vez más entusiasmado, Archie lanzaba las gacetas al aire en todas direcciones—. Aquí hay otro. En el mismo sitio, en la parte superior de la columna de noticias breves: «La archiduquesa Edna llegará a Niza el miércoles».


  Rodeados de las hojas desperdigadas de los periódicos, los dos hombres se miraron llenos de júbilo.


  —Es obvio que los miembros de la realeza son la palabra en clave —ratificó Bray—. ¡Has dado con ello, Archie! ¿Pero qué demonios hacemos con esto ahora? Suena todo muy principesco pero es muy vago.


  —Creo que el personaje y el lugar no son más que un pretexto. Lo único importante del mensaje debe de ser la fecha —propuso Archie—. Solo significa que el suministro de droga estará disponible en el lugar de costumbre, o de la forma habitual, el día indicado. En el caso de la duquesa heredera tuvo que haber alguna complicación y fue necesario cambiar la fecha del lunes al martes. Es un código maravilloso por lo simple, porque siempre se puede contar algo sobre la realeza en las noticias, y la pifia del príncipe de Kossovia ha sido un descuido.


  Bray parecía ahora abatido.


  —Me temo que tienes razón. Así que el periódico no va a servirnos de gran ayuda.


  —Sin embargo, sí que sugiere que hay algo bastante extraño —le hizo ver el periodista—. ¿Por qué diablos utilizar un sistema tan aparatoso como un rotativo extranjero para enviar los mensajes? Solo puede significar que tienen a alguien en la plantilla de la Gazette, presumiblemente el hombre que edita esa columna en particular. Pero aun así, ¿por qué depender de un periódico francés? Lo más sencillo habría sido un contacto en el Times o en el Daily Telegraph. Algo tan simple como: «Babs. Nos vemos en el sitio de siempre el jueves. Hector», por ejemplo. Habría sido igual de efectivo, mucho más barato y menos sospechoso que todo este lío de la Gazette.


  —¿Estás insinuando que debería ir a París?


  —Eso me temo. —Archie se giró hacia el hombre de la barba, que estaba en silencio, escribiendo en su escritorio—. Oye, Georges, ¿tú sabes algo sobre la Gazette? Algo que pueda resultar turbio, en concreto.


  —Una pregunta temeraria para hacerla sobre cualquier periódico francés —contestó Georges mientras se quitaba los quevedos y se daba con ellos unos golpecitos en los dientes—. Pero su actividad política no va más allá ni es muy diferente de la de la mayor parte de la prensa de esa facción. Está subvencionada, sin duda. Pero cambió de manos hace unos meses, si eso te interesa.


  —Sí, creía recordar que Romain la había vendido. ¿Quién la compró?


  —Eso no lo sé. Ferrand, su corresponsal aquí, dice que hay rumores de que el nuevo dueño es un americano rico que vive en París. Pero admite que no es más que eso, un rumor.


  —Gracias, Georges. —Archie se despidió de él con un gesto vago—. Saluda a Paul de mi parte si lo ves. Bueno, Bernard, ahí lo tienes, algo a lo que hincarle el diente. Y ahora dime, ¿de dónde sale toda esta intrigante red de conspiraciones?


  —De Baston —le dijo Bray—. El inspector Creighton está al frente del caso. Pero por el amor de Dios, no cantes que he sido yo el que te ha puesto sobre su pista. Lo has averiguado tú solo, recuerda.


  —Seré tan discreto como siempre. ¿Baston? No recuerdo que haya habido ningún asesinato por allí. —El periodista frunció el ceño—. Nuestro corresponsal en la zona debe de estar dormido. Nunca hemos oído un ruido por esos lares.


  —Bueno, es todo tuyo, amigo, pero que mi nombre no salga a relucir.


  —Pues claro. No me gustaría acabar en las mazmorras de Scotland Yard, torturado por la cortesía de esos agentes en sus impecables trajes. ¡Nos vemos! Tengo que volver al trabajo.


  Mientras su colega de Londres intentaba descubrir la importancia de los periódicos que habían seguido hasta Glasgow, el inspector Creighton estaba ocupado rastreando las pistas que apuntaban de manera más directa al asesinato de Furnace.


  Desde luego no estaba convencido de que hubiera quedado probada la inocencia de Gauntlett y su negocio de aerotaxis. Al contrario, sus sospechas se habían acentuado con la aparición de la señorita Sackbut en Sankport. Además, a la luz de sus nuevos recelos, ahora le parecía aún más extraño que se hubiera encontrado el revólver incrustado en el terreno del aeródromo precisamente gracias a Valentine Gauntlett. Volvía a pensar en ello porque a su regreso de Glasgow había recibido una carta del experto de Interior que confirmaba la conjetura del inspector de que aquella era el arma que había disparado la bala que mató al instructor de vuelo.


  Así las cosas, Creighton sentía que había vuelto a la primera casilla. Con independencia de las drogas o de la carta del comandante, la señorita Sackbut era la única persona que había tenido la oportunidad y el tiempo suficiente para disparar a Furnace. Pero aún no podía demostrar que tuviera un motivo. Debía admitir que había confiado en el asunto del tráfico de drogas a este respecto, pero, según Bray, que era su principal esperanza, ese era un hilo imposible de seguir. Necesitaba, pues, nuevas pruebas para relacionar los dos hechos. Porque aún creía que existía una relación. Fue en ese momento cuando el inspector decidió volver al aeródromo de Baston.


  Había ido en su pequeño coche y, justo cuando estaba a punto de entrar en la oficina del club, el obispo se acercó hacia él con aspecto de estar escapando de algún verdadero e inminente peligro.


  —¡Creighton! ¡Hable conmigo! ¡Sáqueme de aquí! ¡Líbreme de esa maldita mujer!


  El policía divisó la inconfundible figura de la condesa de Crumbles en el horizonte y lo entendió todo.


  —¡Sea! De hecho, milord, sí que me gustaría hablar con usted.


  —Alejémonos rápido —rogó el doctor Marriott inquieto—. Esa mujer está empeñada en meterme en su comité ejecutivo, y yo estoy igual de decidido a no aceptar. Pero le prometí a la señorita Sackbut que no ofendería a Lady Crumbles, aunque por mi alma que me está resultando sumamente difícil cumplir esa promesa.


  El obispo parecía aterrorizado, y Lady Crumbles estaba ya casi a tiro de piedra. De hecho tenía toda la pinta de estar a punto de atacar.


  —Lady Crumbles es muy difícil de esquivar, milord. Tuve la ocasión de padecerla durante nuestro último Festival de Teatro de la Policía, del que fue patrocinadora.


  —Tengo que evitarla como sea —dijo el obispo con decisión—. Debe de haber algún lugar al que no pueda seguirnos. Creo que iré a lavarme las manos.


  —¡No hay agua caliente! —se lamentaba el doctor Marriott poco después—. Esto es lo que pasa cuando la señorita Sackbut está fuera. ¡Bueno, inspector! Ha estado muy callado los últimos días, ¿no tiene pistas nuevas? ¿O es la política del cuerpo? Nada más lejos de mi intención que tratar de forzarlo a hacerme ninguna confidencia, pero después de todo siento que de algún modo tengo derecho a estar informado de los avances importantes en la investigación, dado mi papel en el origen de la misma. —El obispo vaciló un momento y luego sonrió al inspector—. Para ser sincero, además, tengo otros motivos para preguntarle. He estado pensando en todo este asunto con más frecuencia de lo que quisiera admitir, y se me han ocurrido varias posibilidades que quizá sería interesante contemplar.


  —Bueno, en cierto sentido hemos avanzado y en cierto sentido no —repuso Creighton con cautela—. Milord, sabemos que tiene usted conocimientos de medicina, y desde luego ha demostrado grandes dotes de observación, y ahora conoce a casi todos los miembros del club. ¿Diría usted que alguno de ellos podría ser un adicto a las drogas?


  —¡Santo cielo! —exclamó el clérigo al tiempo que se le caía el cepillo de uñas por la sorpresa—. ¡Desde luego que no! Son unos jóvenes muy sanos, y aunque es cierto que en ocasiones me gustaría que bebieran un poco menos y que no fueran tan bullangueros, no he visto el menor indicio de una depravación así. Al contrario. Quíteselo de la cabeza, inspector. ¿Qué le ha hecho pensar en eso?


  —Sin duda el motivo del asesinato está relacionado de alguna forma con las drogas —aseveró el detective—. Furnace estaba chantajeando a alguien, tenemos pruebas. Poco antes de su muerte, había solicitado un análisis de cierta muestra que resultó ser cocaína. La explicación que dio de cómo había llegado a sus manos era una historia sin sentido. Como verá, la extorsión es un motivo evidente para un asesinato, y estamos tratando de establecer una relación entre Furnace, el club y el tráfico de drogas. Al principio pensamos que podría tratarse de la distribución, por medio de los aviones, pero me temo que nuestras primeras investigaciones al respecto han sido infructuosas.


  —Esa es una acusación muy grave, inspector, contra un hombre que tenía un historial intachable como era el caso de Furnace —dijo el obispo con toda solemnidad—. ¿En qué se basa para sugerir que era un chantajista?


  —En los últimos dos años sus ingresos se habían incrementado de forma muy notable. Pagos irregulares y en metálico que no pueden explicarse de otra manera.


  El obispo reflexionó sobre ello.


  —Eso puede significar algo, pero quizá no lo que usted piensa. ¿Por qué da por hecho que ese dinero provenía de la extorsión?


  —Por la entrevista que mantuvo con los analistas del laboratorio. Es obvio que encontró la droga por accidente, pero de alguna forma tuvo que sospechar algo. Y se demostró que tenía razón. Sin embargo, no comunicó lo que sabía a la policía, a pesar de que prometió hacerlo. Así que debió utilizar esa información con algún propósito ilegal, concretamente para extorsionar a alguien.


  —Un razonamiento excelente.


  —Gracias, milord.


  —Por desgracia, tiene un defecto que lo hace falaz.


  —¿Disculpe? —replicó el inspector un poco molesto por la seguridad en el tono del eclesiástico.


  —Dice usted que llevaba extorsionando a alguien dos años. Y que llevó esa muestra para que la analizaran en un laboratorio, sin saber lo que era, solo unos días antes de su muerte. Por tanto, hasta entonces no sabía que se trataba de cocaína y no puede haber relación entre los dos hechos. La droga no tiene que ver con la extorsión, hasta donde podemos saber. Y por tanto se pone en duda incluso la hipótesis de que el origen del dinero fuera el chantaje.


  El inspector Creighton se ruborizó.


  —Puede que no lo crea, milord, pero lo había pasado completamente por alto. ¡Por completo! ¡Santo cielo, de veras tiene usted una mente extraordinaria!


  El obispo sacudió de un lado a otro el cepillo del pelo, con el cual se estaba en ese momento arreglando el entrecano pero abundante cabello, como para negar el cumplido. Entonces miró al policía con repentina desconfianza, pero no vio en aquel rostro impasible ningún indicio de burla.


  —La lógica es aún parte de las aptitudes de un teólogo —explicó—. El error en el silogismo era obvio.


  El inspector dejó escapar un suspiro de abatimiento.


  —Eso nos deja de nuevo donde empezamos, ¿no? Y lo hace todo más difícil.


  —Así es. —Entonces el obispo consideró que era un buen momento para hacer un pequeño reproche—. Sobre todo porque creo que está siguiendo una vía del todo equivocada. Inspector, a pesar de las apariencias, la señorita Sackbut no ha tenido nada que ver en esto.


  —Por supuesto que no, milord. Estoy seguro de que nadie piensa eso —contestó el policía con voz dolida.


  —No soy tan tonto como parezco —se impacientó el obispo—. Y hasta el menos inteligente se daría cuenta de que no solo sospecha usted de la señorita Sackbut, sino que no sospecha de nadie más.


  El inspector vaciló.


  —Es muy complicado —dijo al fin en un tono más sincero—. Verá, no puedo obviar el hecho de que ella fue la única persona que estuvo a solas con Furnace desde que esos tres lo dejaron en el hangar y hasta que llegó usted y quedó a su cuidado.


  —¿Y no es eso más bien un argumento a su favor? —lo presionó el obispo con astucia—. Después de todo, no creo que ningún asesino se arriesgara a matar a nadie si es evidente que es la única persona que puede hacerlo.


  —No estoy tan seguro de eso. El resto de circunstancias del asesinato sugieren que alguien tenía la necesidad de acabar con Furnace a cualquier precio. Y los actos desesperados no entienden de coartadas.


  —Pero aún no sabemos cuál pudiera ser esa necesidad tan perentoria —le recordó el obispo—. La valoración del Ministerio del Aire, de hecho, descarta la posibilidad de que Furnace hubiera descubierto una posible manipulación del avión para provocar su caída.


  —Pues yo no lo descarto, aunque no sea un experto —contestó Creighton irritado—. De lo contrario, este asunto es del todo inexplicable.


  —Me da la impresión de que efectivamente lo es. Y hay además otra cuestión que debo señalar y que parece que también se ha pasado por alto. Hasta ahora ha establecido usted cinco posibles asesinos. —El obispo levantó una de sus anchas manos y fue extendiendo los dedos—. Uno, dos y tres: Randall, Vane y Ness, aunque si fuera así tendrían que haber sido cómplices; cuatro: la señorita Sackbut; y cinco: yo mismo.


  —¡Milord…! —protestó el inspector.


  —Y cinco: yo mismo —insistió el obispo—. Ante todo, debemos ser lógicos. Pero ha olvidado usted otro posible culpable. Se me ocurrió una de estas veces que estaba repasando el caso en mi cabeza cuando, lo confieso, debería haber estado ocupado en cosas mejores.


  —¿Y de quién se trata? Si puedo preguntar. —Los ojos del policía estaban expectantes.


  —De la persona, o personas, que podrían haber llegado hasta Furnace desde que el avión se estrelló y hasta que acudió la ambulancia.


  —¡Es cierto! Debo admitir que nunca he pensado en esa posibilidad. Es usted brillante, milord. Pero ese lapso de tiempo fue muy breve, ¿no?


  De nuevo el obispo escudriñó al policía para tratar de adivinar si estaba siendo sarcástico, y una vez más se topó con el muro inexpresivo de su rostro.


  —Quizá fue suficiente. Asumamos que la persona que ha planeado el falso accidente está observando cómo se desarrollan los acontecimientos escondida en la otra punta del aeródromo. Furnace se estrella. Esta persona corre hacia allí para asegurarse de que todo ha salido como esperaba, pero ve que el piloto aún vive, así que dispara al comandante y huye. O puede que se esconda de nuevo. ¡Santo cielo! —exclamó el obispo, dejándose llevar por su imaginación—. ¡Puede que el asesino estuviera observándonos mientras sacábamos a Furnace del avión!


  El inspector asintió con la cabeza.


  —Me gusta su teoría, milord. Pero seguimos enfrentándonos a la misma dificultad: ¿qué hizo que un avión en perfectas condiciones cayera a los pies del asesino, como quien dice, en contra de lo que el Ministerio del Aire cree posible?


  El doctor Marriott eludió su objeción.


  —Eso se lo dejo a usted. Pero, como verá, la señorita Sackbut no es de ninguna manera la única ni inevitable sospechosa. Le aseguro, inspector, que ninguna joven que pueda encadenar un medio tirabuzón con un medio tonel de forma tan impecable como ella puede ser culpable de un crimen así. Yo, que soy un pecador, no puedo ni aterrizar un Moth.


  —Cada uno en su negocio sabe más que otro, milord. Seguro que a ella no se le da muy bien escribir sermones —contestó el inspector solemne—, ni detectar falacias en un silogismo, ¿no cree?


  —Es posible, pero me temo que de todo eso saldría ella más airosa que yo de pilotar un avión.


  Pero el inspector era una persona muy tenaz, y no estaba dispuesto a dejar que el obispo cambiara de tema.


  —Aún no me ha dicho lo que opina, milord. ¿Cree que quien mató a Furnace lo hizo en esos escasos minutos?


  El prelado esbozó una débil sonrisa.


  —Bueno, es difícil determinarlo. ¿Qué opinión tiene usted de Bastable?


  Creighton se quedó desconcertado por el giro de los pensamientos de su interlocutor.


  —¿Bastable? Bueno… es una persona trabajadora y muy respetada. Lleva años ejerciendo como cirujano de la policía. Es alguien muy querido en la localidad.


  —Sin duda es un hombre valioso, sí. Pero me temo que sea un poquito ingenuo, Creighton, y algo chapucero en sus métodos. Ocurre a menudo con estos médicos rurales que tienen tanto trabajo. No es asunto mío, desde luego, «de buena gana toleráis los necios» como dijo el apóstol, pero si estuviera en su lugar, yo pediría una segunda opinión médica sobre esa herida de bala en la cabeza de Furnace, si no es ya demasiado tarde, claro. ¿No existe algún tipo de organismo central?


  —¿El Ministerio de Interior?


  —Eso es, sí, el Ministerio de Interior. Aunque si les pidiera que hablaran con Bastable, sería difícil hacerlo sin herir su orgullo. Quizá podría plantear una nueva circunstancia sobre la que necesite opinión facultativa. Desde luego, no debería decir que yo he sugerido tal cosa.


  Creighton lo miró haciéndole ver que lo había entendido.


  —Eso es lo que piensa, ¿no, milord? Bien, no creo que me resulte muy difícil. Mmm, interesante, sí. Gracias.


  —¡Para nada, ni siquiera sé por qué lo he mencionado! —replicó el doctor Marriott con desenfado—. Bueno, creo que ya podemos salir. El peligro Crumbles debería haber pasado. ¡Qué poco me gusta esa mujer, inspector, contra toda caridad cristiana! Vaya, llego tarde a mi clase de vuelo. Un asunto muy interesante, esto de pilotar, inspector, ¡pero muy complicado!


  11.- Scotland Yard en París


  Capítulo once


  Scotland Yard en París


  Bray llevaba una carta de presentación para monsieur Jules Durand, de la Sûreté de París. Un nombre vulgar el de Durand, que sin embargo estaba asociado a algunos de los casos más sobresalientes y apasionantes de la criminología francesa, y Bray consideró un honor que, al entregar la carta, fuera él mismo el que bajara a recibir a su confrère británico y lo acompañara hasta su pequeña y agradable oficina.


  El francés puso todo su tiempo y su atención, sin reservas, a disposición de su distinguido colega, y esperaba que monsieur Bray honrara su casa aceptando ser su invitado mientras permaneciese en París.


  Bray aceptó todos estos agasajos muy agradecido.


  —Y bien, querido amigo, ¿a qué criminal ha perseguido usted hasta nuestra ciudad? —Durand, corpulento pero con un bigotito pulcro y unas facciones blancas sonrosadas, tan suaves y delicadas como las de una muñeca de porcelana, le acercó un estuche de cigarrillos y luego se acomodó en su asiento para escuchar a su colega con la reverente concentración de un melómano—. Creo recordar haber oído su nombre relacionado con uno o dos casos famosos de tráfico de drogas… ¿no lo elogiaba a usted hace poco el mismísimo Russell Pasha en un informe?


  Bray se sintió halagado, ignorante de que Durand se había puesto en contacto con Archivos nada más recibir su carta de presentación.


  —De hecho es por eso por lo que he venido a París —admitió, y le tendió un periódico doblado—. Creo que están utilizando este rotativo francés para enviar mensajes sobre la distribución de la mercancía a los clientes británicos. Cómo o por qué emplean un método tan elaborado es algo que desconozco, y estoy aquí para investigarlo. Creo que los recortes que he adjuntado resumen la historia.


  Durand cogió en silencio el periódico y los otros papeles que lo acompañaban. Cuando lo abrió, sin embargo, fue incapaz de reprimir una exclamación de sorpresa al ver la cabecera.


  Pero no dijo nada y comenzó a leer los recortes. Luego levantó la vista y esbozó una sonrisa.


  —Extraña querencia por la realeza… ¡Qué esnobs estos criminales! ¿Qué deduce de todo esto? Desde luego es algún tipo de código, pero bastante inusual.


  —Es un código, sin duda, y creo que su único significado es que la droga está disponible en el lugar habitual en la fecha que se menciona en relación con la realeza.


  —¿Y espera averiguar algo más aquí? Estoy desconcertado, amigo mío. La Gazette es un periódico de suma respetabilidad, ni socialista ni monárquico, y con muchos lectores entre los maestros y empleados públicos.


  —Tengo entendido que ha cambiado de propietario no hace mucho.


  —Parece que está bien informado. Así es, y desde luego este tipo de movimientos son importantes para nosotros, puede que incluso más que en su país, así que deberíamos tener los detalles. —Levantó el teléfono—. ¿Charles? El expediente de La Gazette Quotidienne, por favor. Monsieur Bray, confío en que si continúa con sus pesquisas, lo haga con la máxima discreción. Estoy seguro de que será así, por supuesto; si lo menciono es porque las investigaciones relacionadas con la prensa son un asunto delicado aquí. Si presentaran una queja, llegaría directamente a nuestros superiores, ya me entiende.


  —No tiene de qué preocuparse —le aseguró Bray—, actuaré de manera totalmente independiente. Nadie tiene por qué saber que he hablado con usted.


  —Excelente. Bueno, aquí está el informe. El cambio de titularidad tuvo lugar hace dos años. Vaya, aquí hay algo interesante, al parecer aún desconocemos quién es el nuevo propietario. La compra la efectuó Maurice Roget, un notario de gran reputación, pero es evidente que lo hizo en representación de otra persona. De hecho, en nuestras notas está reflejado que así lo comunicó él mismo a los empleados, y que llegó a comentar que el dueño era un acaudalado americano.


  —Eso es lo que yo había oído en Inglaterra —confirmó Bray—. Pero si ha podido comprar un periódico, es indudable que ha de ser alguien rico, y dado que muchos americanos de hoy en día lo son, no parece una información muy útil.


  —Yo no diría rico, necesariamente —matizó Durand—. El control de la Gazette lo tiene una pequeña sociedad anónima, pero el grueso del capital proviene de bonos y obligaciones. Roget solo compró la sociedad, que puede tener un coste no demasiado elevado. En cualquier caso, los periódicos franceses se encuentran en una categoría muy inferior a la de los suyos, con sus magníficas tiradas y sus seguros contra plagios. Además, aunque la Gazette es un medio muy veterano, es uno de los diarios más pequeños de París.


  —Entonces nos enfrentamos a otro misterio. Curioso, ¿no?


  Durand sonrió.


  —Puede que sí, puede que no. Hay muchos misterios en el periodismo parisino, pero eso no quiere decir que estén relacionados con el tráfico de drogas.


  —Verá, Durand, imagino que tendrá usted buena relación con la prensa.


  —Extraordinaria.


  —¿Podría ponerme en contacto con algún periodista que conozca bien el gremio? Decida usted si es mejor presentarme como un reportero inglés, papel que creo podría representar ante un foráneo, o si prefiere contarle la verdad, pero para los empleados de la Gazette sin duda debería pasar por un colega de profesión.


  —Lo entiendo. Conozco al hombre perfecto: André Clair. A él no le ocultaré su identidad, creo que es lo mejor y que le será de más ayuda así.


  André Clair, un dandi delgado, de aspecto frágil y buen humor, resultó más que útil. Bray le explicó que tenía especial interés en conocer al hombre encargado de la columna sospechosa de la Gazette, y Clair dedujo que debía ser, sin duda, Molineux, el editor de Sociedad, pues la columna, como era evidente, contenía sobre todo noticias acerca de acontecimientos sociales y grandes personalidades. Molineux iba a menudo al café Hongrois; Clair lo llevaría allí y, si lo encontraban, se lo presentaría como de forma casual. El resto sería cosa de Bray.


  Clair parecía estar disfrutando de todo aquello, y la forma en la que fingió sorprenderse al ver allí a Molineux fue casi demasiado excesiva para ser verdad, al igual que el breve panegírico que le recitó sobre las virtudes de su confrère, Bernard Bray.


  El francés del inspector, aunque digno, no era lo bastante bueno para unirse al agradable y desenfadado charloteo que mantenían Clair y Molineux, salpicado además de referencias a personajes de la política local a los que mencionaban solo por sus apodos, así que aprovechó para estudiar a este último, un hombre alto con los rasgos adustos y el cabello claro típicos de los normandos. Desde luego, la fisonomía de un forastero siempre es difícil de interpretar, pero Molineux no tenía para nada aspecto de un criminal. Al contrario.


  Bray tuvo por fin su oportunidad cuando Molineux bromeaba sobre un error en la crítica teatral de Claire e intervino con tanta desenvoltura como le permitió su dominio del idioma.


  —Bueno, ni siquiera la Gazette es siempre impecable. Cuando llegué hace tres días, habían publicado que el príncipe heredero de Kossovia iba a inaugurar un campeonato ciclista mañana, pero su alteza ha tenido la poca elegancia de decidir quedarse en Sudamérica.


  Molineux se echó a reír.


  —¡Declino toda responsabilidad sobre eso!


  —Vamos, Jules —le pinchó Clair, siguiéndole el juego al inspector—, no puedes hacer eso. Sé de buena tinta que esa columna es tuya porque de vez en cuando has tenido la amabilidad de publicar en ella algún chisme sobre una actriz amiga mía.


  —¡Y este es el premio que recibo a cambio! —replicó el otro, sonriendo—. Pero es la verdad. Verás, tengo un jefe con antojos muy peculiares. Se dedica a enviarme pequeños párrafos, sobre amistades suyas, seguro, o sobre gente con la que espera trabar amistad, y esos siempre tienen que entrar, en lo más alto de la columna. ¿Y quién tiene más autoridad para imponer sus caprichos que el propietario del periódico?


  —Pero al menos podrían corregir los errores —sugirió Bray—, ¿o es que el dueño no puede equivocarse?


  —Eso es lo más gracioso. Una vez escribió que una de esas tediosas mujeres, la duquesa heredera de Georgina, creo, iba a hacer algo en una fecha que yo sabía que era errónea, y la cambié por la correcta. ¡Dios mío, qué follón! ¡Se puso histérico! Jamás había oído a nadie hablar como me habló ese día el señor Roget, que al parecer no hacía sino transmitirme el rapapolvo que el propietario le había echado en conferencia desde Londres. Desde entonces, sus notas se insertan sin hacer preguntas.


  —Un tipo raro, su jefe —comentó Bray—. ¿Cómo es?


  —No tengo ni la menor idea —contestó Molineux sin pensárselo—. Es casi una leyenda. Siempre dicen que va a venir muy pronto a las oficinas a conocer a los empleados, pero nunca lo hace. Nos han contado que es un americano muy rico, pero sobre quién es o cuál es su nombre sé tan poco como usted.


  Tras terminar de almorzar y despedirse de los dos periodistas, Bray fue a dar un tranquilo paseo por el Bois de Boulogne para poder pensar. Estaba confundido por todo lo que había oído. Asumiendo que Molineux dijera la verdad, no se trataba de un empleado al que sobornaran desde fuera. Por el contrario, la responsabilidad de todo aquello recaía sobre el mismísimo propietario. Eso al menos encajaba en cierto modo con el hecho de que la identidad del dueño del periódico fuera una incógnita incluso para la Sûreté, y con que este hubiera tomado tantas precauciones para permanecer en la sombra. Lo del «rico americano» sonaba a mito. Parecía más bien el tipo de persona excéntrica que uno esperaría encontrar entre los parisinos. Pero entonces, ¿por qué poner en marcha toda esa compleja y costosa maquinaria para enviar mensajes que podían publicarse en el Times por quince chelines? ¿Y por qué, y cómo, sobornar a un reputado notario de París?


  Por supuesto, Molineux podía estar mintiendo. Podía haber sospechado de Bray, incluso saber que era policía, aunque era muy improbable. Pero si lo hubiera descubierto, sería plausible que estuviera intentando librarse echándole la culpa a un misterioso, si bien inocente, propietario. Sin embargo, Bray dudaba que fuera así. La explicación había sido muy natural y espontánea, sin alteraciones en el tono o en la expresión.


  Después de todo, ahora que lo pensaba la nueva hipótesis quizá no era tan descabellada, pues si era bastante insólito imaginar que unos traficantes se hubieran tomado la molestia de sobornar a los empleados de un periódico francés solo para enviar mensajes a sus clientes ingleses, sería más creíble si de alguna manera el propietario estuviera ya metido en el ajo. Pero ¿cómo?


  Hacía un día espléndido y el aire de París oxigenaba sus pensamientos. Empezaba a sentirse peligrosamente liberado de las limitaciones que tanto peso ejercían sobre él en Inglaterra, y al cabo decidió dar un paso que jamás se habría atrevido a dar en Londres: se entrevistaría con Roget bajo una identidad falsa.


  Encontró al abogado en la guía telefónica y se presentó allí con mucho aplomo.


  —Vengo por un asunto relacionado con el príncipe heredero de Kossovia —le dijo al empleado que lo atendió en el vestíbulo de las oficinas que ocupaba la notaría, y añadió cortante—: Eso debería ser suficiente para su jefe.


  Y lo fue. La referencia le valió el recibimiento inmediato de un sorprendido hombrecillo con la frente y los labios arrugados de los abogados, una fisonomía que trasciende las fronteras nacionales.


  —¿A qué debo el honor de esta visita? ¿Pertenece usted al séquito de Su Alteza Real?


  Bray inclinó levemente la cabeza. Aunque fuera necesario apartarse del camino de la honestidad, lo que dijera debería ser lo más cierto posible.


  —Soy delegado de investigación. Trabajé para la policía británica, mi nombre es Bernard Bray.


  —No hay un cuerpo de policía mejor que el británico —contestó el letrado con amabilidad.


  El inspector volvió a inclinarse ligeramente.


  —Gracias. He venido sobre todo por esto. —De la cartera sacó el recorte de la Gazette relativo a la visita del príncipe—. Como verá, aquí se afirma que Su Alteza Real asistirá a la salida de una competición ciclista mañana. Sin embargo, él se encuentra en Sudamérica, por lo que resulta de todo punto imposible que haga tal cosa.


  Roget leyó rápidamente la noticia y mudó el gesto para mostrar una apropiada contrición.


  —No sabe cuánto lamento el error. Seguro que entenderá que este tipo de confusiones ocurren en todos los periódicos. Si tiene usted la amabilidad de ponerse en contacto con el editor jefe, la rectificación aparecerá publicada en el número de mañana.


  Bray se inclinó de nuevo en señal de agradecimiento.


  —Si solo se tratara de eso, podría haberse encargado uno de mis subordinados. No, monsieur, el asunto es algo más serio. —El inspector bajó la voz—. No hará falta que le diga que un anuncio de esta naturaleza, que inducirá a mucha gente a esperar en vano la aparición del príncipe, podría comprometer su popularidad en el país.


  —¡No lo creo! —descartó Roget con una sonrisa.


  —Pero es posible. Y sus consejeros no pueden evitar la sospecha de que se trate de alguna maniobra malintencionada.


  El abogado parecía realmente perplejo.


  —¡Monsieur! Es solo el descuido de un periodista, creo que está dándole una importancia desmesurada.


  —Le aseguro que tengo mis razones. Una indagación preliminar me ha llevado al convencimiento de que estas líneas no fueron escritas por ningún empleado, sino por el propio dueño del periódico.


  Maître Roget esbozó una débil sonrisa.


  —Mis felicitaciones al cuerpo de policía británico. Son ustedes muy perspicaces. Es posible que ese sea el origen de la información, aunque yo lo desconocía, pero le garantizo que no ha habido ningún tipo de malicia.


  —¿Quién es el propietario? —lo presionó Bray.


  El letrado apretó los labios con decisión.


  —Lamento decirle que no puedo comunicar a nadie el nombre de mi cliente sin su autorización.


  El inspector encogió los hombros como para quitarle importancia.


  —Resulta muy extraño. Los consejeros del príncipe no se quedarán tranquilos.


  —Lo siento muchísimo, monsieur. Pero ha sido un error del todo inocente, se lo aseguro. ¿Puedo sugerir la inclusión en nuestro próximo número de una declaración que confirme que, a pesar de los rumores, el príncipe heredero se encuentra aún en Sudamérica? Quizá incluso un artículo de una columna completa sobre Su Alteza, elogiando su figura… El delegado de prensa del príncipe puede escribir lo que le parezca más oportuno.


  Bray se dio cuenta de que no iba a conseguir nada más. A pesar de la idea preconcebida con la que había llegado hasta allí, Roget lo había impresionado y mostraba todos los signos de ser lo que afirmaba ser y lo que todos pensaban de él: un abogado de buena reputación y buenas prácticas. Además, era obvio que su cliente, si es que esa persona existía, había sido tajante en su exigencia de discreción, y que si por otra parte no era más que un mito, estaría aún menos dispuesto a hablar.


  —Desde luego, una enmienda tan honorable se vería como una muestra de su buena voluntad —dijo con cautela.


  —Me aseguraré de que se haga ahora mismo —se apresuró a decir Roget, aliviado, y salió del despacho.


  Bray miró distraído a su alrededor y sus ojos fueron a reparar en unos papeles que había sobre el escritorio del abogado. Uno en particular había llamado su atención, una carta enviada desde Inglaterra por correo aéreo y con el sello de «Urgente». Por un momento, vaciló. Un momento fatídico que terminó con él escamoteando el sobre en su bolsillo sin apenas una protesta de su conciencia.


  Roget regresó poco después.


  —Me he ocupado de todo. Traslade mis más sinceras disculpas al secretario del príncipe. En fin, monsieur, como dicen ustedes, «no todo es un camino de rosas» cuando uno es responsable de la gestión de un periódico. Ninguno de mis otros fiduciantes me da ni la mitad de problemas.


  Cierto sentimiento de culpa despertó en su conciencia cuando Bray regresó a su habitación en el apartamento de monsieur Durand y abrió la carta con sumo cuidado. Dentro había un pliego, dirigido a «M. Maurice Grandet, gerente de exportaciones, La Gazette Quotidienne. (Privado y personal)».


  Ese pliego, que estaba bien sellado, iba acompañado por una nota escrita en inglés:


  
    Banchurch, 101


    Londres, E.C. 4


    Estimado M. Roget:


    Por favor, haga llegar estas instrucciones a manos de M. Grandet esta tarde de la forma habitual.


    Atentamente,


    THEODOSIUS VANDYKE

  


  Bray apuntó la dirección, que parecía la de una oficina del barrio financiero, y luego procedió, con la misma deplorable falta de escrúpulos, a despegar el lacre de la segunda misiva con un cuchillo caliente. El mensaje que contenía era muy breve: «La próxima partida se enviará el viernes. El Jefe».


  Antes de bajar a cenar, salió a buscar un quiosco para pedir que le enviasen una copia de la Gazette a la mañana siguiente. Después se retiró de nuevo a su cuarto y empezó a dar vueltas a todo aquello. Eso de «la próxima partida» invitaba irremediablemente a pensar en la droga que andaba buscando. Pero ¿cómo hacían las entregas si el medio del que empezó sospechando se había demostrado imposible? Quizá tenían métodos alternativos. Al menos parecía claro que Roget era el puente para una misteriosa comunicación entre el periódico y alguien desconocido, y que el propietario no era un mito después de todo. Entonces, ¿quién era Theodosius Vandyke? ¿Era solo un nombre de guerra? ¿Era el dueño del periódico o quizá su secretario? ¿Y era el «Jefe» la misma persona o se trataba de otro miembro más de la organización? ¿Significaba este seudónimo que era la cabeza de toda la trama?


  Examinó el curioso papel en el que estaba escrito el mensaje del pliego interior. Era de color anaranjado y cuando lo miró al trasluz pudo ver una compleja marca de agua que no parecía del fabricante, lo cual le sugirió que podía tratarse de algún tipo de señal para garantizar la autenticidad de las comunicaciones importantes, y que por tanto todos los miembros de la estructura deberían conocer. La carta dirigida a Roget, que estaba mecanografiada en un papel de oficina ordinario, no decía mucho, pero el inspector decidió escribir de inmediato un telegrama a su ayudante, el sargento Finch: «Investigue profesión edad direcciones nacionalidad antecedentes Theodosius Vandyke Banchurch 101 E.C. 4. Bray».


  Por la mañana, el policía abrió impaciente el periódico y, al comienzo de la ya familiar columna, leyó con progresiva agitación que Su Alteza Real el príncipe Francis de Dayreuth se iría de Cannes el viernes.


  Su anfitrión bromeó sobre el aspecto preocupado que tenía durante el desayuno, pero Bray se mantuvo serio.


  —Lo cierto, Durand, es que debería marcharme de aquí.


  —¡Pero bueno, amigo! —exclamó el francés en tono de reproche.


  —Así es, por más que me duela. Pero si me quedo, podría acabar comprometiéndolo. He cometido un acto ilegal en esta encantadora ciudad suya, y me temo que podría no ser la última vez. Sería imperdonable que, en caso de que alguien presentara una denuncia, se descubriera que el responsable es el invitado de uno de los faros más notorios de la Sûreté, monsieur Durand.


  Este se echó a reír.


  —Sí, sería algo incómodo. Pero quizá pueda evitarse, ¿en qué se ha metido?


  Bray se lo contó. El policía francés no pareció escandalizarse lo más mínimo por el robo de la carta del escritorio de Roget.


  —Bagatelas. ¿Qué tenía pensado hacer luego con ella?


  —Quería devolverla, sellada de nuevo, desde luego. Podría visitar a Roget con el pretexto de expresarle la satisfacción del secretario del príncipe y dejarla por allí. Es importante que llegue a su destino para no levantar sospechas.


  —¿Y qué otros crímenes pretendía cometer?


  —Pues pensaba colarme de algún modo en las oficinas del periódico y tratar de buscar la mercancía en sus instalaciones. Está claro que Grandet, quienquiera que sea, está en el meollo del asunto.


  —Bien, no veo por qué la Sûreté no puede obtener una orden de registro basándose en la información recibida de su parte.


  Bray pareció un poco avergonzado.


  —Es usted muy amable, Durand, pero es justo eso lo que quiero evitar. Para ser sincero, lo que me interesa es cómo acaba esto en Gran Bretaña. No me ayudaría mucho desmantelar la organización aquí en Francia y dejar intacta la rama inglesa. Y solo puedo seguir la droga del continente a Inglaterra si los que trabajan desde aquí no sufren contratiempos. Pero antes de nada tengo que asegurarme de que realmente hay algo aquí y hacerme una idea de cómo llega al otro lado.


  Durand se quedó pensando un momento; casi podía verse la agilidad de su famosa mente a través de sus delicadas facciones. Entonces sonrió.


  —¡Lo tengo, mi querido Bray, es perfecto! Un plan que precisa sutileza, coraje y discreción, pero a usted nada de ello le falta. Verá…


  Bray lo escuchó y le encantó la idea.


  El inspector Bray, que tenía un aspecto un poco descuidado con aquellos viejos pantalones de pana y una chaqueta de tweed, fue dirigido enseguida a las oficinas de administración de la Gazette que, al parecer, estaban separadas de la redacción. Allí, se acercó al mostrador y preguntó sin rodeos por Grandet.


  El joven que lo atendió le dijo en tono confidencial que monsieur Grandet no recibía a personas desconocidas, pero Bray le pidió que le transmitiera un mensaje: Robinson, que era él, estaba allí con una carta enviada desde Inglaterra que solo podía entregarle en mano. Al poco tiempo, el hombrecillo regresó y lo llevó hasta su oficina. Para ello tuvieron que subir varios tramos de escalera y recorrer un largo pasillo hasta atravesar una puerta que con su letrero, «Abonnements Étrangers», marcaba la entrada al área de «Suscripciones extranjeras», y finalmente penetrar en una habitación pequeña y polvorienta.


  Grandet era un individuo que impresionaba a primera vista, con una cara ancha y pálida y una melena de cabellos plateados que le daba un aspecto leonino. Una mirada más atenta revelaba unos labios estrechos, una barbilla retraída y la nariz pinzada y rotunda de los ególatras egoístas. Bray lo clasificó como el primer tipo de aspecto en verdad criminal con el que se había tropezado en sus esfuerzos por destapar una organización de tráfico de drogas relacionada con la Gazette.


  Grandet lo observó con detenimiento y luego cogió el sobre que Bray le ofrecía, que no era otro que el que había sacado de la carta sustraída a Roget.


  Primero examinó el sello minuciosamente, lo cual hizo que el inspector se pusiera un poco nervioso, pero estaba seguro de que el trabajo conjunto que habían hecho Durand y él a ese respecto era muy bueno. Grandet pareció también satisfecho y abrió el sobre sin hacer comentarios.


  Entre los dos policías habían modificado un poco el lacónico mensaje del Jefe. Había espacio de sobra entre el texto y la firma, de modo que pudieron añadir un par de frases más con la ayuda de una máquina de escribir de la misma marca y una cinta del mismo color. Si se miraba con lupa, podía distinguirse una pequeña desviación en la alineación, pero era aceptable suponer que su destinatario no sospecharía hasta ese punto. El nuevo mensaje decía:


  
    La próxima partida se enviará el viernes. Robinson, que lleva esta nota, debe viajar con ella. Está al corriente de todo y es de confianza. El Jefe.



  Grandet leyó la carta y luego abrió un cajón y sacó de él una hoja de color naranja, idéntica en apariencia a la que llevaba el mensaje del Jefe. Sujetó las dos hojas juntas al trasluz, superpuestas, para comprobar la coincidencia de las marcas. Eso probaba lo acertado de la suposición de Bray respecto a la marca de agua como una especie de garantía de autenticidad.


  Solo entonces aquel tipo esbozó una indiferente sonrisa y le tendió la mano.


  —El mensaje llega tarde, señor Robinson. El aviso para los suscriptores ya ha aparecido en la Gazette, me sorprende que no se haya informado primero al departamento de distribución.


  —Ha habido algunos contratiempos —contestó Bray con estudiada ambigüedad—. Se ha creído oportuno, por alguna razón que desconozco, no enviar el mensaje por los canales habituales.


  —Ya. Me preocupa oír eso. También es extraño que tenga usted que viajar con la mercancía.


  Grandet alzó las cejas en un gesto que parecía reclamar más explicaciones.


  —Hay una razón para ello. Al parecer existe la posibilidad de un intento de robo. No me refiero a las autoridades, si usted me entiende, sino a la competencia.


  El otro emitió una especie de chasquido con la lengua.


  —Eso es tremendo. Confío en que el Jefe se ocupe de ello. No es algo a lo que queramos siquiera arriesgarnos. ¿Irá armado? —Bray asintió con la cabeza y Grandet continuó—: Deberá presentarse aquí a las dos de la madrugada el viernes. Yo no estaré, pero mis ayudantes sí. Uno de ellos lo esperará fuera y lo acompañará a la furgoneta. A partir de ese momento acabará la responsabilidad de nuestro departamento, espero.


  —Por supuesto —lo tranquilizó el inspector.


  —Antes de que se vaya será mejor que le presente a mis ayudantes, para que puedan reconocerlo el viernes.


  —Es usted de una cautela admirable, monsieur.


  —En el negocio del comercio exterior hay que serlo —repuso él, cortante—. Sígame.


  Grandet lo condujo hasta un tramo de escaleras de acceso privado. Subieron por ellas y llegaron a una puerta con un pequeño letrero que, en francés, indicaba que estaban frente a la oficina de correo aéreo y que estaba prohibido el paso: BUREAU DE LA POSTE AÉRIENNE DÉFENSE À ENTRER.


  Su guía llamó a la puerta de una forma muy particular antes de abrirla con una llave que colgaba de la cadena de su reloj. Dentro había cuatro hombres, vestidos con pantalones sucios y en mangas de camisa, que Bray asoció de manera instintiva con la chusma de los bajos fondos de París.


  El policía echó un rápido y discreto vistazo a su alrededor. En una pared había una estantería cargada de grandes vasijas de barro. Tijeras, brochas, trozos de papel de estraza y cuerda y algunos ejemplares de la Gazette estaban desparramados por el suelo. Enseguida Grandet le presentó al más bajito de los cuatro hombres. Era un tipo con la barba corta y encrespada y un ojo de cristal que parecía mirar hacia el cielo con una fijeza casi devota, una nota extraña y disonante respecto a la virulencia de sus otros rasgos.


  —Este es el señor Robinson, Leon —le dijo Grandet—. Es un representante de la empresa. Viajará a Inglaterra con el próximo envío. Viene del cuartel general. Fíjate bien en su cara, se encontrará contigo a las dos de la madrugada del viernes. Tú llévalo a la furgoneta y el resto déjaselo a él.


  El hombre miró a Bray con el ojo sano y asintió con la cabeza.


  —Está bien, Grandet. Oye, la partida alemana de mañana… ¿es definitivo?


  —Así es —le contestó su superior—, tendréis que daros prisa para tenerlo a tiempo. Esta mañana os habéis retrasado diez minutos con los paquetes suizos.


  —La culpa ha sido de la imprenta —refunfuñó el hombrecillo.


  —Eso no es una excusa, es una partida muy pequeña. Recuerda que esto es un periódico, y la prensa siempre es puntual en sus envíos. No es solo cosa mía, ya sabes que el alto mando es inflexible en lo que se refiere a la eficiencia, y con razón. Nuestro servicio de suscripción en el extranjero nos ha valido una reputación, y es probable que mañana nos llegue una amonestación del Jefe.


  —Panda de borregos… —murmuraba Grandet un instante más tarde cuando bajaba de nuevo las escaleras con Robinson, que había mantenido un discreto silencio—. Es un engorro tener que emplearlos. Puede salir por aquí.


  Cuando Bray volvió al piso de Durand, un largo telegrama del sargento Finch lo estaba esperando.


  
    Pasé por oficina Theodosius Vandyke. Parece dirección de paso. No había nadie. Encargada limpieza dice que oficina apenas se usa. Portero dice Vandyke es hombre agradable al parecer americano y rico. Cuando necesita secretario acude a agencia. Aparece apenas una vez por semana y no más de una hora aprox. Domicilio desconocido. Casero remite a M. Roget notario en París como representante Vandyke. Supongo este punto lo comprobará usted. Vandyke figura en guía como importador pero ninguna agencia de información de crédito lo conoce. Ruego me avise si requiere mayor investigación.

  


  «Me ocuparé de esto cuando vuelva a Inglaterra», se dijo a sí mismo.


  Había puesto al corriente a Durand sobre el éxito de su idea, pero ahora el francés parecía preocupado.


  —Si se ponen en contacto con el Jefe de aquí al viernes y descubren el engaño, podría ser muy peligroso.


  —Apenas hay tiempo —repuso Bray—. Además, todo parece apuntar que la comunicación con el Jefe va en un solo sentido. En cualquier caso, tengo que aprovechar la oportunidad.


  Durand lo miró con el ceño fruncido.


  —Al menos déjeme que le ponga a un agente que lo vigile durante el encuentro.


  —Se lo agradezco mucho, Durand, pero si hacen algo será cuando ya esté de camino con la mercancía, ¡y su agente no me será de mucha ayuda entonces!


  El jueves por la tarde Bray envió otro telegrama al sargento Finch.


  Averigüe todo lo que pueda sobre Valentine Gauntlett, cabeza de Aerotaxis Gauntlett. También del capitán Randall, piloto famoso y socio de Gauntlett. Antecedentes o posibles relaciones de Gauntlett si hay algo importante. Bray.

  

  Una vez hecho esto, se fue a dormir para despertarse luego a la intempestiva hora de la una de la madrugada, vestirse y acudir a su cita. En cumplimiento de las ordenanzas de la ciudad de París, el taxi recorría las calles silencioso como un fantasma. Bray se bajó antes de doblar la última esquina y fue andando hasta la puerta del edificio donde el hombrecillo del ojo de cristal lo esperaba junto a una furgoneta.


  —Ya lo he arreglado con el conductor —le dijo a Bray en voz baja—. Suba.


  La furgoneta dio marcha atrás, giró, y la luz de una farola iluminó la carrocería roja y amarilla de Aerotaxis Gauntlett.


  Luego el policía se subió al vehículo y el conductor francés, un joven de ojos oscuros y sonrisa ingenua, cruzó las calles vacías a la velocidad del diablo en dirección al aeródromo de Le Bourget.


  12.- La inevitabilidad del suicidio


  Capítulo doce


  La inevitabilidad del suicidio


  El inspector Creighton miró al doctor Marriott con tal estupefacción que el eclesiástico apenas podía creer que fuera sincera.


  —¡Me maravilla usted, milord, en verdad que sí! Parece saber más sobre este caso que yo.


  El obispo de Cootamundra trató de aparentar humildad.


  —¡Ah! ¿Mi pequeña sugerencia ha resultado acertada? Interesante, ¿qué ha ocurrido?


  El policía abrió un cajón de su escritorio y sacó una carpeta.


  —Bastable accedió a consultar con un experto de Interior —le explicó—. Puse una excusa para que no se sintiera molesto, le dije que necesitaba saber más sobre la fuerza del impacto de bala en la herida… y luego hablé discretamente con el hombre del ministerio. Descubrió algo. —Creighton miró al obispo con admiración—. ¡La herida de bala fue anterior al golpe de la cabeza contra los mandos!


  El obispo hizo un gesto de asentimiento.


  —Hace algún tiempo que se me ocurrió esa posibilidad, por eso le sugerí que pidiera una segunda opinión. Después de todo, es la única hipótesis que tiene sentido.


  —Pues me alegro de que lo tenga para usted —exclamó el detective—, porque yo no le veo ninguno. El tipo del ministerio jura que fue la bala lo que mató a Furnace y que el disparo tuvo que efectuarse antes de que el avión se estrellara. No es extraño que se diera ese golpe contra el cuadro de instrumentos de la cabina, caería como un saco. Tuvieron que dispararle en el aire, pero ¿cómo?


  —No parece muy difícil —se aventuró a afirmar el obispo.


  —¿No muy difícil, cuando volaba solo y no había ningún otro avión cerca? ¡A mí me parece imposible!


  —Es lo único posible —dijo el obispo con una tranquila sonrisa—. Me temo que esa es toda la historia, inspector. ¿Recuerda la carta que el comandante escribió a Lady Laura?


  —Pues claro. Fue una gran distracción.


  —Al contrario. No apuntaba más que a la verdad —replicó muy serio el doctor Marriott—. El pobre Furnace se quitó la vida. Se disparó mientras volaba. Un toque de imaginación admirable, aunque haya que reprobar la cobardía intrínseca del acto en sí mismo. Una forma de suicidarse que, para un piloto, sería el equivalente de los funerales vikingos: morir en un avión que se estrella. Se disparó en la cabeza y cayó hacia atrás, arrastrando la palanca del timón con él. El avión entró así en pérdida y luego en barrena. Al empezar a dar vueltas, sin duda el revólver debió caer fuera del aparato. Es probable que lo encuentre si lo busca por los alrededores.


  —Lo encontramos, clavado en la tierra en medio del aeródromo —admitió el inspector.


  —¿Lo ve? —prosiguió el otro, triunfante—. ¡Una evidencia más! En fin, luego se estrelló, ya muerto, y se golpeó la cabeza al caer contra el panel de mandos, lo cual enmascaró la herida original.


  —Entonces, ¿no fue un asesinato? —preguntó Creighton con cierto aire de decepción.


  —No, y me alegra decirlo —repuso el obispo—. En absoluto. ¿Ha dado el experto del ministerio una estimación del tiempo que pudo mediar entre las dos heridas?


  —Sí, aquí está. —El inspector cogió unos folios de impecable mecanografía—. Ha dictaminado que la segunda herida se produjo alrededor de dos minutos después de la primera, quizá menos. La sangre no tuvo tiempo de coagularse antes de que la cabeza diera contra el panel. Sin duda fue eso lo que indujo a Bastable a error, para ser justos. El hombre del ministerio afirma que solo un examen microscópico de los tejidos podía revelar lo que sucedió y que cualquier médico habría cometido la misma equivocación. Aunque claro, entre ellos tienden a protegerse, así que puede que solo esté tratando de salvarle los muebles. Bastable ha admitido, más o menos, que el examen que hizo del cuerpo no fue muy profundo porque la cosa parecía obvia.


  —Bueno, en cualquier caso esto es definitivo —aseveró el obispo—. Nosotros estábamos observando el avión, y sin duda habríamos visto a cualquiera que volara lo bastante cerca como para dispararle antes de la caída.


  —Desde luego, milord. Pero si me permite decirlo, ¿no está dejando algunos cabos sueltos? Es decir… Creo que no podré estar del todo satisfecho hasta que no aclare el origen del dinero injustificado en la cuenta de Furnace, por ejemplo. Y lo de la cocaína.


  —No creo que nada de eso tenga importancia, inspector —dijo el doctor Marriott con decisión—. Después de todo, ¿en qué afecta a lo que pasó? Furnace se ganaba un dinero extra por prestar ciertos servicios. Suponía que era algo ilegal y que por eso le pagaban tanto, pero no sabía de qué se trataba. Sin embargo, en un momento dado empezó a sospechar y después de investigar un poco descubrió que estaba conectado con el tráfico de drogas. Muchos hombres decentes creen que es lícito hacer algunas cosas ilegales, defraudar a la Hacienda pública, por ejemplo. Hasta a mí me cuesta condenar algo así cuando recibo el cálculo de mis impuestos. Pero hay algo de abominable en el tráfico de drogas, en hacer negocio de la perversión de las almas y arrojarlas al fango de la degeneración. Un hombre honrado, como creo que era Furnace, bien podría haberse horrorizado al averiguar que había estado involucrado en un asunto tan sucio. Pero quizá se vio demasiado comprometido para poder salir, y por eso se mató.


  —Sí, puede ser… —admitió el inspector mientras le daba vueltas—. Todo encaja.


  Creighton lamentó en cierto modo que el gran caso en el que creía haber estado trabajando hubiera acabado sin ser mucho más que lo que se había dictaminado en la instrucción, pero por otra parte estaría bien poder presentarse ante al jefe de policía con una explicación que aclaraba todas las incógnitas del embrollo. Aunque quizá no todas, porque aún quedaba sin esclarecer el tema de la cocaína que Furnace había encontrado. La droga había llegado a Baston. No sabía cómo ni por qué, pero era algo que había que descubrir. ¡Ojalá su fugaz viaje a Glasgow con Bray hubiera podido resolver el misterio!


  —Si no me necesita para nada más, inspector, debería volver. —Y con voz profundamente desdichada, el obispo añadió—: Tengo una reunión del comité ejecutivo de la Exhibición Aérea de Baston, al cual ahora pertenezco.


  —Lamento oír eso, milord —dijo el policía sin rodeos—, pero se veía venir. ¡Conozco a Lady Crumbles!


  13.- Contenidos interesantes en el periódico


  Capítulo trece


  Contenidos interesantes en el periódico


  La furgoneta donde iba Bray llegó al aeródromo de Le Bourget y atravesó la plataforma en dirección a un biplano rojo y amarillo que los estaba esperando con el murmullo apagado de las hélices en marcha. Junto al morro del avión había una figura que le resultaba familiar, vestida con un chaquetón de cuero y pantalones grises. Al acercarse un poco más, la reconoció. Era la misma mujer de la que Creighton se había escondido en el aeródromo de Sankport, la señorita Sackbut si su memoria no le fallaba. La joven lo miraba fijamente mientras el conductor de la furgoneta le explicaba que iba a viajar con ella en el avión. Entonces se dirigió a él.


  —Hola, ¿no nos hemos visto antes en algún sitio?


  —No lo creo —repuso Bray, esperando que ella no lo recordara.


  —Qué curioso, me ha dado la impresión de que lo conocía. ¿Dónde quiere ir, delante o en la cabina?


  —En la cabina —contestó el inspector sin vacilar, y la señorita Sackbut no puso objeción.


  Estaban descargando la furgoneta. Bray los observó con cuidado, pero no metieron en el avión nada excepto fardos de periódicos.


  ¿Esa era la «mercancía»? Estaba algo desconcertado y temía que pudiera repetirse el fiasco de Glasgow.


  Entretanto, Sally seguía hablando.


  —Ya es la segunda vez que tengo que hacer este maldito viaje de madrugada para Gauntlett —le explicaba en tono de confidencia—. Thorndike tuvo un accidente de coche en París ayer… Ya es mala suerte, ¿no? Parezco el ángel de la guarda de Gauntlett cada vez que pasa algo así, no sé por qué no se saca la licencia él mismo para estos casos, tiene suficiente experiencia de vuelo.


  —¿Qué tiempo cree que tendremos? —preguntó Bray por cortesía.


  Sally miró hacia el este, por donde despuntaba ya el amanecer. Jirones de vapor se estaban levantando en el horizonte como si fueran estelas del humo que despiden las chimeneas.


  —Algo complicado, me temo. Maldita hora para despegar con un tiempo tan incierto. De todas formas tomaré el paso largo del Canal. Llevo una brújula bastante decente y estos aviones responden. —En ese momento miró su reloj y añadió—: Mejor que salgamos ya…


  Bray subió a la cabina. Habían desmontado los asientos para hacer sitio a los paquetes, que iban directamente en el suelo, pero apilando un par de ellos pudo hacerse una especie de taburete.


  El chirrido del tren de aterrizaje se desvaneció bajo el estruendo del motor al tiempo que la pista corría bajo ellos a toda velocidad, se alejaba, se escoraba bajo el alerón izquierdo y volvía a alejarse de nuevo. Estaban volando sobre los primorosos campos de Francia, aún ensombrecidos por la bruma nocturna que no había terminado de retirarse.


  La costa, de plata y oro por la bajamar en las orillas del Canal, apareció frente a ellos después de una hora de vuelo, con el sol ya elevado y a su derecha. Pero Bray permanecía ajeno al paisaje. Toda su atención se centraba en deshacer con sumo cuidado los paquetes y examinar el contenido de los periódicos. Se había asegurado de ponerse de espaldas a la cabina del piloto, por si acaso la señorita Sackbut miraba por la ventanilla que comunicaba los dos habitáculos.


  Cuando abrió una de las gacetas y la hojeó, tuvo que contener el aliento por un segundo…


  Cogió dos o tres ejemplares, los dobló con suavidad y se los guardó en el bolsillo interior de la chaqueta. Luego volvió a componer el fardo del que los había sacado.


  Mientras el Canal había quedado atrás, junto con las montañas calizas de Kent que parecían tener unos límites tan abruptos como si se tratase de un mapa en relieve, con la misma artificiosa regularidad en su silueta. Apenas había tenido tiempo de asumir la relevancia de su descubrimiento cuando el inspector pudo ver ya la palabra «SANKPORT» escrita sobre un campo de hierba verde mientras el avión se inclinaba para hacer un giro cerrado, planeaba sobre el aeródromo hacia los hangares y aterrizaba junto a la oficina de Aduanas.


  Era este momento el que más interesaba a Bray, y se quedó a observarlo. Dos hombres de la aduana salieron y, tras un reconocimiento de lo más superficial, le dieron el visto bueno. De pronto se dio cuenta de lo manifiesto de su descuido al haber pasado por alto lo que ahora resultaba obvio. Solo necesitaban un par de cómplices… y esperar a que estos estuvieran de servicio para pasar la mercancía. El inspector le dio las gracias a Sally por el viaje y fue a la sala de espera a telefonear para pedir un taxi que lo llevara a la estación de tren más cercana. Al llegar a Londres, desayunó en Victoria y fue andando hasta las oficinas de Scotland Yard. Allí lo esperaba un mensaje, marcado como «Urgente», para que se presentara de inmediato ante el comisario Learoyd. La palabra «urgente» no se usaba a la ligera en Scotland Yard, de modo que se dirigió al despacho de su superior sin parar siquiera a quitarse el abrigo o el sombrero.


  El comisario Learoyd estaba más preocupado de lo que Bray lo había visto nunca. Un estado de pánico como aquel solo podía tener su origen en las altas esferas, como enseguida comprobaría.


  —A ver, Bray, ¿qué es todo ese asunto de investigar la vida de Valentine Gauntlett para averiguar si tiene relación con algún criminal? Su hombre, Finch, ha estado husmeando y dice que usted le pidió que lo hiciera.


  —Así es, señor, seguía mis órdenes —contestó Bray sorprendido—. Mientras estaba en París, en el curso de mi investigación encontré pruebas que apuntaban de forma sospechosa a Gauntlett, de modo que envié un telegrama con las instrucciones habituales.


  El comisario explotó con una especie de resoplido sibilante que hizo aletear sobre sus labios las puntas de un bigote ya canoso.


  —¡Valiente majadero! ¿Pero usted sabe quién es Gauntlett?


  —No, pero por su tono deduzco que debe de ser alguien importante —replicó Bray con un ligero resentimiento—. Solo sé es que el propietario de Aerotaxis Gauntlett.


  —¡Bray, Bray! —le suplicó el comisario—. ¡Por favor, lea la columna de Sociedad del Times! Dios sabe en qué problema puede habernos metido. Valentine Gauntlett es el sobrino del nuevo secretario de Interior. ¡Y hemos estado metiendo la nariz en sus asuntos en busca de asociaciones criminales! ¡Dios mío, si llega a enterarse el jefe!


  —¡El sobrino del secretario! —repitió el inspector, y el comisario se alegró de ver en la cara de su subordinado una auténtica expresión de horror.


  A Bray no se le había ocurrido relacionar a lord Entourage, antes Sir Joseph Beatson, pilar del evangelicalismo y de las ligas contra el alcohol y el juego, con Valentine Gauntlett, pero ahora creía recordar muy vagamente que la hermana de Entourage se había casado con un millonario sudafricano cuyo apellido comenzaba por G. Puede que fuera Gauntlett.


  —¡Sí, el sobrino del «Gran Hombre»! —reiteró muy serio el comisario—. ¿Se le ocurre alguien menos sospechoso de ser un criminal? Su padre le dejó un fideicomiso de varios millones, y aun así trabaja y tiene un negocio. Eso demuestra que es una persona cabal y prudente a pesar de su dinero. ¡No me imagino un candidato menos merecedor de nuestro celo policial!


  —Me temo que voy a darle una mala noticia, señor —anunció Bray solemne—. Mis sospechas han recaído sobre Aerotaxis Gauntlett porque he descubierto que sus aviones están distribuyendo en nuestro país un periódico francés relacionado con el tráfico de drogas. Me ha llevado un tiempo encontrar la conexión, pero lo he hecho, en París. Esta mañana he viajado a bordo de uno de los aerotaxis de Gauntlett haciéndome pasar por un miembro de la organización. Entre los periódicos que trasladaba he encontrado esto. Es solo una muestra, pero eran todos iguales.


  Después de calibrar la grave expresión de Bray, el comisario cogió un ejemplar de la Gazette de ese día. Apenas lo abrió, se dio cuenta de que había una hoja pegada en las páginas centrales, formando una especie de saco que estaba sospechosamente abultado. Entonces rasgó con la mano el papel que hacía de bolsa y una llovizna de polvo blanco cayó sobre la desgastada alfombra de su despacho. Learoyd miró a Bray, y el inspector asintió.


  —Eso parece. ¡Cocaína! Tendremos que analizarlo para estar seguros, pero no creo que quepan demasiadas dudas.


  —Me temo que no —admitió el comisario.


  —Y eso no es todo. Al parecer ha habido un asesinato que tiene que ver con ello, en Baston.


  Ahora su expresión era funesta.


  —¡Cielo santo, Bray, esto va a ser un escándalo espantoso! Tenemos que seguir adelante, pero debemos actuar con cautela. Cuénteme todo lo que sepa al respecto.


  Bray se sentó y aceptó un cigarrillo.


  —Es la trama de tráfico internacional más complicada que he visto nunca. La matriz parece estar en París, pero no sé quién la dirige. Podría ser un hombre que se hace llamar Vandyke, quizá un nombre falso del propio Valentine Gauntlett. Pero puede que no sea él… hasta donde sé ahora mismo, Vandyke podría ser un títere de alguien que esté aún más arriba.


  —¿Cómo ha acabado el periódico involucrado en esto? —le preguntó el comisario.


  —En mi opinión, han elegido un periódico como medio por dos razones. Por una parte es la excusa perfecta para una distribución aérea internacional y lo más directa posible. La prensa diaria tiene que repartirse deprisa, nadie va a hacer preguntas sobre por qué hay tanta urgencia en mover la mercancía. Y en segundo lugar, tiene la ventaja de que cualquiera puede comprar un ejemplar abiertamente y sin levantar sospechas, y además el propio periódico puede servir como vehículo de comunicación para enviar mensajes a los clientes. Verá, de todos los empleados de Aduanas que trabajan en el aeródromo de Sankport, la banda ha comprado a dos. Y sin duda habrán hecho lo mismo en todos los países donde operan. Por ello, la droga solo puede introducirse aquellos días en los que estos tipos están de servicio. Esto lo saben con muy poco tiempo de antelación, pero un sencillo mensaje codificado en el periódico sirve para comunicar la fecha. Desde luego habrá un mensaje diferente para cada país. Hasta ahora solo he descubierto el mensaje para Inglaterra, que aparece el primer lunes de cada mes y siempre contiene una referencia a algún personaje de la realeza. Así el «suscriptor» sabe cuándo vendrá la droga en el periódico y se asegura de comprarlo ese día. El resto del tiempo es una publicación del todo corriente y respetable.


  El comisario Learoyd miraba con gesto de impotencia el ejemplar que había rasgado y asentía mientras Bray continuaba su relato.


  —Aprovechar el envío aéreo de la prensa tiene otras ventajas, claro. El proceso se hace muy ágil, la droga está en manos de los consumidores de toda Europa la tarde del mismo día que sale.


  —Es inteligente —concedió el comisario—, muy inteligente. Nuestra principal baza en la lucha contra el tráfico de drogas es que la mercancía pase por muchas manos distintas y tarde en llegar al cliente final. Esta gente nos ha superado en ese aspecto. Pero ¿de verdad era necesario para la banda comprar el periódico?


  —Creo que sí —contestó Bray—. El eje del plan es la distribución aérea, y la única forma de establecer un reparto regular sin levantar sospechas es a través de los envíos de prensa. No hay ningún otro producto que se despache por un servicio de aviación privado de forma regular, y llamaría mucho la atención que de repente empezaran a distribuirse así, digamos, cigarrillos, pues resulta evidentemente muy poco económico. Si admitimos la necesidad de utilizar el envío de los periódicos, y si de hecho se esconde la droga en ellos, es preciso controlar al menos a los encargados de Exportaciones. De hecho, es casi imprescindible tener el control de todo el periódico. Y como solo han comprado la gestión y no las acciones, tampoco habrá sido demasiado caro. Aunque sospecho que también puede haber otros motivos para esta compra, motivos que explicarían por qué han elegido precisamente París.


  El comisario apretó los labios.


  —Entiendo. Política. Eso lo complica todo, ¿verdad?


  —Me temo que sí. Pero es algo de lo que siempre hemos recelado, ¿no? Recordará que con la ayuda de la Oficina de Narcóticos de la Liga de las Naciones demostramos que una enorme partida de droga llegaba cada mes a París desde Macedonia, y que rastreamos las huellas de la organización hasta llegar a cierto político que no pertenecía al ministerio pero tenía una gran influencia. La Gazette respalda a este político de forma incondicional y me temo que…


  —¿Que ese fue el precio por su apoyo? Claro. Ese tipo de cosas ocurren en el continente —observó el comisario con arrogante orgullo británico—. No le dimos mucha importancia porque no afectaba a Inglaterra y no era asunto nuestro. Pero ahora que ha llegado hasta aquí, esto se pone serio. ¿Qué hay de la financiación, Bray? Los costes de dirigir una organización así deben de ser colosales.


  —Sí, pero también los ingresos. No sé cómo funcionará exactamente, pero supongo que cada comprador paga una suscripción al periódico. Pueden ser cien libras al año o quinientas, no lo sabemos. Por ese precio, les darán algún tipo de identificador, quizá una tarjeta o una contraseña que cambie de cuando en cuando. Eso los convierte en clientes de alguno de sus intermediarios, y sin duda habrá una docena en toda Inglaterra, tres o cuatro en cada gran ciudad. Estos agentes recibirán un tanto por cabeza, según el número de compradores que tengan. Incluso aunque les pagaran solo diez libras por cada uno, sería muy lucrativo para el que tuviera un par de cientos de consumidores, y sin gastos.


  —También está el coste de la organización central —le recordó el comisario.


  —Así es, pero el periódico tiene un historial muy sólido —repuso Bray—, excepto por su apoyo a este político, y eso probablemente se amortiza solo. Están el gerente de exportaciones, Grandet, y sus cuatro ayudantes. A estos tienen que pagarles bien porque son los que median entre la producción y la distribución. Luego hay que sobornar a los oficiales de Aduanas de cada país, una partida bastante considerable. Y por último los gastos de la distribución aérea, que debe suponer el mayor desembolso. Pero si tienen varios miles de clientes, como parece, deben de estar recibiendo ingresos de un millón o más.


  —Y también tendrán que comprar a los pilotos y a los conductores. Eso no puede ser barato tampoco.


  —No, es un gasto enorme. Lo peor desde el punto de vista de los criminales es que hay mucha gente que podría desvelar su secreto. Es el gran defecto, aunque supongo que inevitable, en una organización a gran escala. ¡Y menuda organización es esta! —continuó Bray con entusiasmo—. Se queda uno con la boca abierta si piensa en su eficiencia. La droga llega por toneladas desde Macedonia a las oficinas de la Gazette. La mercancía se almacena allí, y casi todos los días se distribuye escondida en los periódicos: hoy a Alemania, mañana a Inglaterra, etcétera. Antes del anochecer ya está en los bolsillos de sus clientes, en distintas ciudades a cientos de kilómetros. ¡Hace que los métodos tradicionales parezcan poco productivos!


  —Mmm… sí —masculló Learoyd—. Dependen demasiado de los empleados de Aduanas.


  —Es posible, pero en una institución tan grande, y con tanto dinero a disposición de la banda, no es sorprendente que puedan encontrar un par de manzanas podridas entre los de todo un país.


  —¿Y si sus hombres son trasladados a otro aeródromo? —preguntó el comisario.


  —Sencillo. Buscan una excusa para que los aviones conviertan el nuevo destino en su aeropuerto de entrada. Es bastante fácil cambiar las rutas, este tipo de servicios privados pueden declarar en cualquier aduana, desde Lympne hasta Manchester.


  —Sin duda parece un sistema infalible. ¿Cómo ha llegado el caso a nuestras manos? —preguntó el comisario con curiosidad.


  —Por pura casualidad —admitió Bray—. Parece ser que uno de los pilotos amenazó con contarlo todo. Trató de chantajearlos, supongo, y se le fue de las manos. Lo mataron de un disparo e intentaron encubrirlo. El forense lo tomó por un accidente, pero Creighton, de la policía local, y un hombre bastante inteligente, encontró algo sospechoso, empezó a investigar y se topó con la cocaína. Entonces acudió a mí y ahí empezó todo.


  —¡Es curioso de qué manera tan fortuita se descubren a veces estas cosas! Y bien, Bray, usted que conoce bien el caso, ¿cuál cree que debería ser nuestra estrategia?


  —Es probable que esté pensando en el mismo plan que usted, señor, pero por diferentes razones: hemos de ir despacio. Tenemos en nuestras manos a todos los implicados de los escalafones inferiores de la organización, podemos cogerlos en cualquier momento. Primero deberíamos averiguar los nombres de todos los pilotos y conductores que trabajan para Gauntlett en la distribución de los periódicos; algún hombre de confianza en Aduanas puede anotar quiénes los recogen. A los dos agentes sobornados ya los conocemos. Podemos solicitar todas las órdenes y tenerlas preparadas.


  »Pero sugiero que no hagamos nada hasta que podamos atrapar a los peces gordos. Escribiré esta noche a Durand, de la Sûreté, para que pueda hacer lo mismo, y sería conveniente avisar a nuestros contactos en Alemania y Suiza y allí donde Durand nos confirme que la Gazette se envía por avión, para actuar coordinados con el resto de fuerzas de policía. Esos pelagatos no tienen demasiada importancia. Cuando llegue el momento podremos barrerlos a todos de un escobazo. Pero es vital que podamos dar con los cabecillas, sobre todo con el Jefe, que además es un asesino, y opino que eso requiere un poco de calma.


  —¿Cree que podríamos asustar a alguno de esos esbirros para que delataran a su Jefe? —preguntó el comisario pensativo—. Por lo general funciona.


  —A lo mejor ni siquiera saben quién es el Gran Capo —objetó Bray—, pero se puede intentar, por supuesto. Quizá sea mejor que lo haga Creighton. Cuando esos infelices oyen que podría caerles un cargo por asesinato suelen aflojar la lengua más que si se trata solo de una acusación por tráfico de drogas. De todas formas tendré que trabajar con Creighton porque es posible que el aeródromo de Baston tenga una estrecha relación con el cuartel general, incluso si Gauntlett no es la abeja reina. Pero me da que sí lo es.


  —Sería terrible para nosotros que así fuera —dijo despacio el comisario—. Durand lo tiene difícil porque tendrá que luchar contra un político que introduce droga en su país para su propio beneficio, pero el sobrino de nuestro secretario de Interior… ¡Dios santo!


  Bray vaciló.


  —¿No sospechará…? En fin, no es posible que… ¿no?


  El comisario sacudió la cabeza con energía.


  —Desde luego que no. ¡Señor, Entourage no compraría un cigarrillo ni aunque su vida dependiera de ello! Pero ¿qué demonios puede llevar a un hombre con dinero y buena reputación como Gauntlett a mezclarse en un asunto de esta clase?


  Bray se encogió de hombros.


  —La emoción, supongo. Es difícil encontrar siempre una explicación de lo que hace que un criminal sea un criminal. A menudo se trata de «la atracción hacia el abismo», supongo. ¿Quiere que vaya a Baston?


  —Sí, pero antes venga a hablar conmigo, cuando lo tenga todo preparado. Esbozaré la estrategia y contactaré con los franceses y los demás cuerpos de policía extranjeros para trazar un plan conjunto. Debemos tener cuidado de que nadie levante la liebre mientras estamos a la espera. Vamos a necesitar muchos hombres, desde luego, pero merecerá la pena. Después de todo será la mayor redada de mi carrera. ¿Hay algo que necesite hacer de inmediato?


  —Sí, señor, me gustaría que Finch consiguiera algunas fotos de Valentine Gauntlett de agencias de prensa y se las enseñara a la gente de la calle Banchurch para comprobar si lo identifican como Vandyke. Creo que hace poco ganó una competición en Baston, tiene que haber fotos de los ganadores al final de la carrera.


  —Bien, me encargaré de ello. Lamento tener que relevarlo como autoridad principal del caso, Bray, pero ahora se trata de un asunto internacional. Se le reconocerá su mérito. Salga para Baston lo antes posible, tiene trabajo. Yo esperaré esta tarde hasta que esté preparado para dejarlo todo en mis manos aquí y le daré los detalles al jefe. Dejo a su entera discreción lo que debe hacer en Baston, solo tiene que enviar los informes habituales. ¿Tiene buena relación con Creighton? Técnicamente es su territorio.


  —No pondrá ningún impedimento —le aseguró Bray—, es un buen policía. Le contaré lo suficiente para que se dé cuenta de la importancia del caso y le insinuaré que le cederemos parte del mérito en el arresto principal cuando llegue el momento. En cualquier caso él ya nos ha involucrado al venir a consultarme, así que no habrá problema.


  —Bien. Pero esté atento, Bray, si han matado a alguien para evitar un soplo, debe de ser gente peligrosa, así que tenga cuidado.


  Bray se marchó riendo. El comisario lo observó mientras se iba y dejó escapar un suspiro cuando se cerró la puerta.


  14.- El final de un mecánico


  Capítulo catorce


  El final de un mecánico


  —¡Y pensar que todo esto haya podido salir de un accidente en un aeródromo! —exclamó el inspector Creighton como si hubiera visto emerger un genio de tres metros de un frasco de farmacia. Bray le había resumido la historia sobre la organización que se escondía tras Aerotaxis Gauntlett, y el inspector lo había escuchado con suma atención—. Entonces nuestro viaje a Glasgow no fue una pérdida de tiempo y de recursos, después de todo. ¡Tengo que decírselo al comisario!


  —¿Ha avanzado usted en su investigación sobre el asesinato, Creighton? —le preguntó el de Scotland Yard sin esperar mucho de la respuesta.


  —¡Lo suficiente como para creer que en realidad no ha habido ninguno! —contestó satisfecho su colega.


  —¿Qué? ¿Está seguro de lo que dice? —se sorprendió Bray.


  —Completamente. El obispo y yo hemos llegado juntos a esta conclusión; es la única explicación posible. He aquí los hechos —anunció el inspector levantando un dedo—. Según el experto de Interior, aquí está su informe, Furnace falleció de un disparo en la cabeza dos minutos antes de golpearse la frente contra el panel de mandos cuando su avión se estrelló. Esto, en un principio, podría admitir dos posibles explicaciones. —Entonces levantó de forma provisional otros dos dedos—. Una, que le disparó otra persona, bien alguien que iba como pasajero en el propio avión o que volaba cerca en otro aparato, y entonces este cayó, fuera de control, y se estrelló con el piloto ya muerto. Pero esta hipótesis se ve contrariada por varias circunstancias: los testigos que estaban observando el avión juran que no había ningún otro volando cerca, y no podía haber nadie más en el mismo aparato porque se habría estrellado junto con la víctima.


  —Podría haber escapado en paracaídas —sugirió Bray.


  —Pero todo el mundo lo habría visto —argumentó Creighton triunfante—. Es más, si hubiera habido alguien más en el avión, Ness, el mecánico, se habría dado cuenta. No, la idea de otro pasajero es imposible. E incluso si el asesino hubiera podido volar cerca de Furnace sin ser visto, no podría haberle disparado en la frente con tanta precisión. Más bien habría sido un disparo oblicuo, desde atrás o desde un lado. No, todo apunta a que es imposible que hubiera otra persona involucrada. —Creighton bajó dos de los dedos y dejó el tercero como único contendiente en el razonamiento—. Esto nos deja solo con la segunda explicación, que es la única que lo aclara todo. Furnace se disparó sí mismo, y casi de inmediato el avión se estrelló y su cuerpo cayó como un peso muerto contra el panel cuando chocó contra el suelo.


  Bray observó a Creighton con una irónica sonrisa en sus bien definidas facciones.


  —Eso explicaría muchas cosas, sí, pero no la cuestión más importante de todas, la que de hecho dio origen a su investigación.


  —¿Se refiere a la cocaína? Yo creo que encaja. El remordimiento o el miedo pueden ser motivo suficiente para el suicidio.


  Bray sacudió la cabeza.


  —No, no me refiero a la cocaína. Sigue habiendo un problema con el rigor post mortem. Tanto el obispo como Bastable afirman que el rigor no se había establecido cuando vieron el cuerpo, y ambos aseguran que eso solo puede significar que Furnace aún estaba vivo cuando lo sacaron del avión, e incluso durante unas horas después.


  —¡Pero no tiene sentido! —se quejó Creighton.


  —No, es cierto —admitió Bray con ligereza—. Pero plantea un problema interesante: la víctima murió unos segundos antes de estrellarse con su avión, ¡pero unas horas después aún estaba vivo! No, Creighton, no es un asunto tan simple como esperábamos. Si fue un accidente o algo premeditado, no lo sé, pero las circunstancias nos indican que el asesinato es una opción imposible, y a la vez es también imposible que no fuera asesinado.


  —No sé qué pensar —confesó Creighton—. Los testimonios médicos parecen contradecir el peso de los hechos.


  —Eso no es del todo justo —señaló Bray—. Sería más apropiado decir que la mitad de los testimonios médicos contradicen la otra mitad. Si Bastable no hubiera llegado tan tarde, si no hubiera sido tan arrogante como para dar por hecho lo sucedido, si no hubiera sido tan idiota, en fin, podría haber advertido algo que fuera de ayuda. La lividez post mortem, por ejemplo. Pero hemos de trabajar con lo que tenemos, y por lo que veo todo son especulaciones. Está usted tan legitimado para sostener su teoría del suicidio como yo la mía del asesinato.


  —Ya no estoy tan convencido de esa hipótesis —confesó Creighton.


  —Y yo no estoy seguro de que fuera asesinado —replicó Bray—. Pero es algo sobre lo que podemos investigar. Le diré lo que pienso que debemos hacer: continuemos actuando como si creyéramos que fue un asesinato y tratemos de asustar un poco a algunos de los implicados en el asunto del tráfico de drogas. ¿Le parece bien?


  Creighton lo sopesó.


  —No veo por qué no podríamos intentarlo. Pero ¿a quién vamos a intimidar?


  —Dígame quiénes son los empleados fijos del aeródromo que podrían estar implicados.


  —Bueno, está la señorita Sackbut. Ahora estamos seguros de su participación porque llevó la droga en el viaje que hizo con usted. Siempre he sospechado de ella por diferentes razones, y dado que conocía a Furnace quizá podríamos empezar por ahí. Puede que incluso fuera ella la que lo metiera en el negocio.


  —¿Cree que se dejará intimidar?


  Creighton sacudió la cabeza, taciturno.


  —Es un hueso duro de roer. No me gustaría verme en esa situación.


  —Ni a mí —admitió Bray mientras recordaba la mirada brillante y directa y el firme mentón de su piloto durante la travesía del Canal—. ¿Quién más?


  —Gauntlett, claro. Pero por supuesto él queda descartado.


  —¡Y tanto! Dejémoslo de momento. Es la última persona a la que nos interesa asustar ahora mismo.


  —También está ese mecánico pelirrojo, Ness —dijo Creighton pensativo—. Técnico de mantenimiento, creo que es el término exacto. Conocía bien a Furnace y solía ir con él en los vuelos que hacía para Gauntlett, en los que ahora sabemos que transportaban la droga. ¿Qué le parece? Creo que sería una buena opción.


  —¡Bien! Pídale que venga aquí, eso siempre los pone más nerviosos. Se van calentando de camino a la comisaría.


  Creighton telefoneó al aeródromo de Baston y, cuando tuvo a Ness al otro lado de la línea, lo emplazó a acudir de inmediato al puesto de policía.


  —Sin duda ya sabrá para qué queremos verlo —terminó con un énfasis siniestro—. Venga tan pronto como pueda. —Creighton colgó el teléfono con una sonrisa de satisfacción en el rostro—. ¡Silencio absoluto! ¡Un silencio de miedo, diría yo! Apuesto que estará aquí muy pronto.


  Poco después, en efecto, les anunciaron la llegada de Ness. Al parecer no se había entretenido más que en quitarse el grasiento mono de faena, pues traía la ropa algo sucia y una mancha en la nariz.


  —Siéntese, señor Ness —dijo Creighton con tranquilidad—. Este es el inspector Bray, de Scotland Yard.


  Ness tuvo que hacer un visible esfuerzo por controlar su sorpresa. Bray vio cómo nervioso se humedecía los labios.


  —¿Qué quieren saber?


  —Todo, señor Ness —contestó Creighton en tono jovial—. Aunque ya estamos al tanto de la mayor parte.


  —¿Qué quiere decir? No entiendo de qué me está hablando.


  Ness no apartaba la vista de sus botas.


  —Pues yo creo que sí… Sí, claro que lo entiende.


  Bray torció el gesto ante el tono aciago de la voz de su colega. Después se hizo un largo silencio. A Ness le temblaban un poco las rodillas, pero al fin logró controlarse y encender un cigarrillo.


  —¿Sabe lo que significa «complicidad por encubrimiento»? —le preguntó Creighton.


  —¿Qué?


  —Implica que cualquiera que ayude a un asesino, aunque solo sea ocultando su crimen, tiene parte de responsabilidad. Supongo que lo entiende, señor Ness. Usted sabe que el comandante Furnace fue asesinado. Es posible que sepa incluso por qué. Pero no nos ha dicho nada.


  —¿Dónde quiere ir a parar? —gimoteó lastimero Ness—. No estará sugiriendo que yo maté a Furnace, ¿no?


  Creighton esbozó una astuta sonrisa.


  —Eso sería motivo para una acusación formal. Por el momento estamos seguros de que sabe usted mucho más sobre este asunto de lo que nos ha contado. El inspector Bray ha venido hasta aquí porque obra en su poder una nueva información, y mi primer pensamiento en efecto fue que deberíamos arrestarlo a usted sin demora y acusarlo del asesinato del comandante Furnace. La principal razón por la que no lo hemos apercibido es que si nos da una explicación plausible, podrá marcharse sin más. De lo contrario me temo que no le permitiremos abandonar esta comisaría y la ley tendrá que seguir su curso. —Hizo una pausa—. Sabemos que el comandante Furnace murió antes de que se estrellase su avión.


  El semblante de Ness adquirió un color verde enfermizo y dejó caer su cigarrillo. Los labios empezaron a temblarle y parecía incapaz de parar, lo que por un momento fascinó a Bray.


  —¡Yo no tuve nada que ver con su muerte, lo juro!


  —Me temo que no podemos creerlo basándonos únicamente en su testimonio.


  Creighton y Bray intercambiaron una mirada de satisfacción. Ness estaba de verdad asustado. Cuando lo tuvieran así el tiempo suficiente, podrían presionarlo para que les revelara información sobre el asunto del tráfico de drogas. El solo hecho de que la policía tuviera ya conocimiento de ello podría bastar para precipitar una confesión por parte del hombre que tenían delante, pálido y tembloroso. Pero sus cálculos se vieron trastocados por completo con su respuesta.


  —Yo no supe nada hasta que ya estaba hecho, ¡lo juro! Oigan, el día anterior a lo del avión estuve toda la tarde en el cine. Pueden comprobarlo —dijo ansioso—, fui con otras tres personas del aeródromo. Ellos se lo dirán, les daré sus nombres.


  Creighton parecía estupefacto.


  —¿Qué demonios tiene que ver…? —empezó a decir, pero Bray lo detuvo con una mirada de advertencia.


  —¿Cuándo supo usted que estaba muerto? —preguntó al mecánico el de Scotland Yard.


  —Cuando volví de la ciudad. —Se estremeció—. ¡Fue horrible! Y cuando Vandyke me dijo que tendría que ayudarlo a deshacerse del cuerpo, no protesté. Si hubiera dudado, habría acabado como Furnace, ¡seguro!


  —Entonces, ¿fue Vandyke quien lo mató?


  —No. Vandyke estaba en Baston conmigo. Fue el Jefe.


  —¿Y quién es el Jefe? —intervino Creighton enseguida.


  Ness lo miró sorprendido.


  —No lo sé. Nadie lo sabe. Ni siquiera creo que Vandyke lo sepa. El Jefe le disparó y le dijo a Vandyke cómo deshacerse del cadáver.


  —¿Y quién es Vandyke? —continuó el inspector tras una mirada de Bray.


  —¿No saben quién es Vandyke? —El mecánico clavó los ojos hasta ahora huidizos en el rostro de Creighton. Su expresión se había tornado más ladina—. ¡Están intentando sonsacarme! ¡No saben nada!


  —Por supuesto que lo sabemos, amigo —repuso rígido el policía.


  —¡No! ¡Intentan tenderme una trampa! —Estaba muy agitado—. ¡Malditos…! ¡No pienso caer! Yo no sé nada, ¿entienden? ¡No sé nada, váyanse al infierno!


  —¡Menos tonterías! —le espetó Creighton—. ¡No va a salirse con la suya!


  —¿No? Díganme quién es Vandyke y les contaré el resto. —Los dos policías permanecieron en silencio y el mecánico empezó a reír histérico—. ¿Lo ven? ¡No tienen ni idea, ratas embusteras!


  Bray vaciló. El testigo se le estaba yendo de las manos. ¿Debería jugársela con la información que tenía? ¡Si Finch hubiera identificado a Vandyke! Puede que a esas horas ya lo hubiera hecho, pero estaban a punto de perder aquella oportunidad y no podía esperar.


  —Sabemos quién es Vandyke —se arriesgó a decir—. Valentine Gauntlett.


  Ness lo miró asombrado por un momento y luego estalló en convulsas carcajadas.


  —¡Creen que Valentine Gauntlett es Vandyke! ¡Dios, esta sí que es buena! Miren, no saben de la misa la mitad, chantajistas incompetentes, y están intentando enredarme, eso es lo que hacen. Pues son unos pardillos, les he estado tomando el pelo, ¿de acuerdo?


  —¡Lo tenemos justo donde queremos, Ness! —gritó Creighton furioso, sin ser consciente de que parecía una frase de película—. Ya nos ha dicho todo lo que queríamos saber.


  —¡Lo negaré! ¡Negaré cada palabra! ¡Demuéstrenlo si pueden! —El mecánico había pasado de la desesperación a una euforia insolente—. No me han informado de mis derechos y no tienen una declaración firmada. No creo que sepan nada sobre el asesinato. Solo tratan de sonsacarme, ¡maldita sea! Es la última vez que me hacen venir a una comisaría con sus miserables aires de saberlo todo. Furnace se suicidó, y están intentando que parezca un asesinato para hacerse notar.


  Creighton estaba rojo de ira. Era evidente que pensaba en detener a Ness, pero intercambió una mirada con Bray y este sacudió la cabeza.


  —Démosle un poco más de cuerda, de momento —le susurró.


  De modo que el inspector, de mala gana, dejó que se marchara.


  Después de que el mecánico abandonara la estancia con una mueca de desdén, Creighton empezó a pasarse la mano por el pelo entrecano que ya le clareaba.


  —¡Esto es el colmo! ¿Qué demonios pretende conseguir?


  —Su bonita teoría acaba de saltar por los aires, Creighton. Pasara lo que pasara, no fue un suicidio.


  —¡Pero no tiene sentido! —se lamentó el inspector—. ¿Cómo es posible que un muerto pilote un avión? Si le dispararon la tarde anterior, ¿cómo podía estar volando esa mañana?


  —Los testigos que dijeron haberlo visto ¿son de fiar? —preguntó Bray pensativo.


  —¡Sí! Había media docena de personas, y uno de ellos es un obispo investido, o como se diga.


  —Entonces alguien se equivoca —insistió Bray—. Veamos, ¿y si metieron el cadáver en el avión e hicieron que el maldito aparato despegara con los mandos atados de alguna manera para que luego acabara estrellándose?


  —No sé demasiado sobre pilotar aviones, pero suena algo improbable. No creo que sea posible técnicamente. —Creighton meditó un momento—. ¿Qué le parece esto? Supongamos que fue otra persona la que se estrelló con el avión. El asesino estaba allí y cambió el cuerpo del piloto por el de Furnace.


  —Me temo que no es una de nuestras mejores teorías, Creighton —dijo Bray con una sonrisa—. Habría sido una increíble casualidad. Además, ¿qué ocurrió en ese caso con el cadáver del piloto desconocido?


  —Sí, es algo enrevesado —admitió el inspector—. No me ha sonado nada convincente cuando lo he dicho en alto. ¿Cree que alguien podría haber remolcado el avión volando sobre el aeródromo, con el cuerpo de Furnace en su interior, y haber cortado la cuerda en un momento dado?


  —No —contestó Bray con decisión—. No podemos olvidar el hecho de que el aparato volaba sin levantar sospechas de que nada extraño estuviera ocurriendo, ni siquiera entre los expertos pilotos que lo observaban, hasta que comenzó a barrenar. No creo que eso nos lleve a ningún sitio.


  Creighton empezó a darle vueltas al expediente de Furnace.


  —¡Fíjese! —exclamó—. ¿Qué hay del testimonio del experto de Interior? Afirma que el golpe contra los mandos tuvo lugar muy poco tiempo después de haberse producido la herida de bala. Está convencido de ello. Así que Furnace debía estar vivo cuando se subió al avión esa mañana. ¿Qué hacemos con eso, eh? Furnace está muerto la tarde anterior, y a la mañana siguiente se vuelve a morir. ¡Y luego está vivo unas horas después!


  Bray reflexionó unos instantes y luego sonrió.


  —Hemos sido unos condenados estúpidos, Creighton. Ese tipejo nos estaba contando un cuento a propósito. Fingía estar asustado para engañarnos. ¡Muy astuto el canalla! Ha estado actuando todo el tiempo. Eso significa que tenemos que suponer lo contrario de lo que nos ha dicho. En ese caso, Gauntlett sí sería Vandyke. ¿Y eso de que nadie conoce al Jefe? ¿Tenemos que creérnoslo también?


  —Espero que fuera otro embuste —admitió Creighton—. Por suerte Ness no sospecha que estamos al tanto del negocio de las drogas. No pueden saber que la visita de Furnace al laboratorio ha llegado a nuestro conocimiento, así que todavía tenemos un as en la manga para sorprenderlos.


  —Aun así, estamos como al principio —le recordó Bray—. Ahora sabemos que Ness forma parte de la organización, pero eso ya lo suponíamos. ¡Maldita sea! Por un momento pensé que teníamos algo grande.


  —Bueno, está haciéndose tarde. Vayamos a comer algo, ¡y nada de hablar de trabajo! Puede que así se nos despeje la mente. ¿Juega al golf, Bray?


  —Me temo que no. En Londres resulta muy caro. ¿Qué tal si hablamos de pesca?


  —¡Estupendo! —contestó Creighton entusiasmado—. Hace un mes que volví de un viaje de pesca, y pensará que es la típica historia de siempre, pero el último día, en una laguna por la que el propietario del sitio donde me hospedaba no daba un penique, pero que a mí me gustaba, probé suerte con un «soldado rojo» y en cinco minutos…


  Aproximadamente una hora después, tuvo lugar la siguiente conversación.


  —… Mi querido Creighton, le juro que si llego a quedarme en aquel lugar una semana más, ¡habría ido a buscar un rifle para pegarle un tiro en la cabeza al pez ese que estaba allí riéndose de mí!


  La comida había llegado a su fin y los dos policías estaban chismorreando y observando la pausada vida de Baston a través de la ventana del restaurante. Una figura vestida de azul pasó por delante con cara de estar buscando algo.


  —Vaya —dijo Bray—, creo que ese agente viene a por usted.


  Creighton dio unos golpecitos en la ventana para atraer su atención.


  —¿Me busca, Murgatroyd?


  —Sí, señor. La señorita Sackbut acaba de llamar desde el aeródromo. Dice que su mecánico, Ness, ha sufrido un terrible accidente. —El inspector palideció, pero no dijo nada. Los dos detectives se pusieron enseguida sus sombreros—. He traído el coche, señor, pensando que podría necesitarlo.


  —Bien, Murgatroyd. Llévenos allí directamente. —Y se montaron todos en el vehículo—. Pase a buscar al doctor Bastable —le ordenó, no obstante—. Lo recogeremos si está.


  El médico estaba disponible en ese momento y los cuatro llegaron un poco más tarde al aeródromo de Baston. La señorita Sackbut, desencajada, los recibió en la puerta.


  —¿Es que esto no va a acabar nunca? —le preguntó a Creighton en tono de reproche—. ¡Primero George y ahora Andy! ¿No tienen ningún sospechoso?


  El inspector no respondió y se limitó a pedirle que lo pusiera al tanto de lo que había sucedido.


  —Hemos dejado el cuerpo tal cual lo hemos encontrado —le explicó Sally con un escalofrío—. No había nada que pudiéramos hacer, ahora verán por qué. Supongo que es mejor que los lleve hasta allí.


  Ness estaba tendido en el suelo, a unos trescientos cincuenta metros de los límites del aeródromo al otro lado de los hangares. Bastable se arrodilló junto al cuerpo un instante, pero enseguida volvió a levantarse.


  —¡Cielo santo! Aquí no puedo hacer mucho. Pueden comprobarlo ustedes mismos. Este desdichado ha caído desde una altura de varios cientos de metros. Parece que la cabeza ha sido lo primero en golpear el suelo, se ha debido de fracturar el cráneo de inmediato.


  —Han actuado muy deprisa —le susurró Creighton a Bray—. Alguien ha averiguado que Ness estuvo en la comisaría. ¡Pobre diablo! Supongo que pensaron que los había delatado o que estaba dispuesto a hacerlo. Lo subieron a un avión y lo tiraron en pleno vuelo. Nos enfrentamos a una gente salvaje de verdad.


  —Resulta bastante raro en cualquier caso —repuso Bray—. No creo que sea tan fácil tirar a alguien de un avión, y menos si esa persona se lo espera. Porque Ness debería haber desconfiado de algo así después de hablar con nosotros. —El inspector se encogió de hombros—. Pero parece evidente que no lo hizo, de modo que debieron convencerlo para subir al avión con alguna excusa convincente.


  Creighton anotó en su cuaderno la posición en la que había quedado el cuerpo y dio instrucciones al agente que los había acompañado.


  —Murgatroyd, quédese aquí por el momento. Llamaré a la comisaría para que envíen más hombres. Hay que fotografiar el cadáver antes de que se lo lleven al depósito. —Entonces se giró hacia su colega—. Nosotros volveremos al aeródromo, Bray.


  El inspector telefoneó desde el despacho de la directora para solicitar más efectivos y, cuando terminó de hacer esta gestión, se dirigió a la señorita Sackbut con una actitud profesional que, aunque de manera bastante injusta, podría haberse confundido con insensibilidad.


  —Bien, señorita Sackbut, ¿quién ha encontrado el cuerpo?


  —Lady Laura —contestó Sally apesadumbrada—. Había pasado por encima al venir en su avión privado desde Goring. Ha entrado corriendo en mi oficina y me ha dicho que, mientras bajaba planeando para aterrizar, había visto algo raro en el terreno de al lado y que no le gustaba nada lo que parecía. Así que hemos ido hasta allí y nos hemos encontrado con eso. ¡Pobre Andy!


  —¿Dónde está Lady Laura?


  —En el bar.


  —Iré a hablar con ella —dijo el inspector al tiempo que hacía un gesto a Bray para que lo acompañara.


  Lady Laura estaba sentada en una de las mesas con un vaso de brandi. Sus labios parecían una herida ensangrentada en contraste con el blanco exangüe de su rostro. Se quedó mirando a Creighton durante unos instantes como si al principio no lo reconociera.


  —¡Horrendo! —dijo al fin, sacudiendo la cabeza—. Es lo más espantoso que he visto nunca. Fui una estúpida al querer ir a averiguar lo que era, ya me imaginaba que sería algo horrible. ¡Pobre hombre!


  El inspector Creighton se sentó frente a ella.


  —¿Le importa que le hagamos algunas preguntas? Quizá prefiera esperar a encontrarse algo mejor…


  —¡No! Lo que sea para quitarme esa imagen de la cabeza. Díganme, ¿en qué puedo ayudarles?


  —Su experiencia como piloto puede sernos muy útil. Seguro que se imaginará que Ness no se cayó, sino que fue arrojado deliberadamente desde un avión, asesinado…


  —Eso piensa Sally —replicó Lady Laura con sobriedad—. ¡Qué muerte tan espeluznante!


  Creighton hizo un breve gesto de asentimiento.


  —La pregunta que nos surge es: ¿cómo puede alguien deshacerse así de otra persona en pleno vuelo? Verá, no tenemos demasiados conocimientos sobre cómo se manejan estas máquinas. Quizá usted pueda ilustrarnos. ¿Podría hacerse con un bucle, por ejemplo?


  —¡Madre mía, no! —contestó Lady Laura convencida—. Eso mantendría al pasajero pegado al asiento. Por la fuerza centrífuga, ya sabe. No, la única forma que se me ocurre de hacer algo así es poner el avión en posición invertida sin avisar y mantenerlo dado la vuelta unos instantes. Pero no creo que haya sido el caso.


  —¿Por qué no?


  —Porque cualquier persona con la experiencia de Andy se habría abrochado el cinturón de seguridad de manera inmediata, nada más sentarse en la cabina. Y eso habría impedido que cayera.


  —¿Todos los aviones tienen cinturones de seguridad? —preguntó Bray.


  —Desde luego. Es un requisito reglamentario. De todas formas, convendría saber de qué tipo de avión estamos hablando.


  Creighton pareció sorprenderse.


  —No tenemos ni la más remota idea. ¿Eso importa?


  —Sí. No puede tratarse de un modelo de cabina cerrada, es obvio. Vengan luego a ver mi Leopard Moth, si quieren, y comprobarán que nadie puede caerse de ahí.


  —Supongo que será uno de esos normales de dos plazas, ¿los Moth, no? Los que usa el club.


  —No, tampoco pueden ser esos —explicó la joven—, porque tienen la sección central de las alas justo encima de la cabeza del pasajero, y eso lo habría retenido o, en todo caso, habría podido agarrarse a la estructura al escurrirse.


  El inspector se mostró pesimista.


  —¿Quiere decir que es algo imposible? Porque ha ocurrido.


  —Es posible, pero creo que solo podría hacerse con un monoplano biplaza abierto de ala baja. No hay muchos de esos por aquí. En Aerotaxis Gauntlett tienen un Klemm y un Hawk; cualquiera de ellos valdría.


  —Una cosa más —intervino Bray—, que me tiene confundido. ¿No es muy arriesgado exponerse a hacer una cosa así tan cerca del aeródromo?


  Lady Laura sacudió la cabeza.


  —Hoy no. Las nubes están muy bajas. Yo misma he tenido que venir volando casi a ras de suelo desde Goring. Solo hay que subir a unos dos mil pies, diría yo, para desaparecer de la vista de los que estuvieran en tierra. Alguien podría haber visto caer a Ness, claro, pero las probabilidades son escasas. Ustedes mismos pueden advertir que no hay casi nadie en el aeródromo. La visibilidad es demasiado mala para las clases.


  Los dos detectives se miraron y, tras dar las gracias a Lady Laura, se dirigieron a los hangares.


  —Una joven muy lista —comentó Creighton—. No sé por qué uno se sorprende cuando una mujer atractiva es inteligente. —Y añadió—: Un monoplano de ala baja, ¿sabe usted lo suficiente de estos ruidosos artilugios para reconocerlo?


  —Creo que sí. Estoy seguro de que eso no es —contestó Bray mientras señalaba una enorme máquina que había en un rincón.


  —Por supuesto que no. Eso es la segadora del aeródromo —replicó muy serio el inspector.


  —¿De verdad? Bien, parece que sabe usted más de estas cosas que yo, Creighton —bromeó su colega—. ¿Qué me dice de ese aparato rojo y amarillo? Estoy casi seguro de que podría ser un monoplano de ala baja. En cualquier caso, si no lo es, es el tipo de avión que buscamos porque resulta obvio que no hay nada que pueda frenar la caída de un cuerpo si se pone del revés.


  —Excepto el cinturón de seguridad —le recordó el otro—. Es como un rompecabezas. ¿Cómo demonios ha podido el asesino convencer a Ness de que no se abroche el cinturón? Ni siquiera Caperucita Roja habría sido tan tonta de caer en esa trampa.


  Bray estaba inclinado sobre la cabina del avión y entonces levantó la cabeza con aire triunfal.


  —Un momento, ¡mire esto! En el asiento de atrás hay un cinturón. Porque doy por hecho que esta especie de cincha es el cinturón de seguridad. Pero en el asiento delantero no está, y este es normalmente el del pasajero, según creo. Fíjese, las sujeciones están arrancadas.


  Creighton miró a su alrededor y vio a un joven que llevaba una llave de mecánico en una mano y los miraba con curiosidad.


  —¿Trabaja usted en el aeródromo? —le preguntó.


  —Soy aprendiz —contestó el muchacho.


  —Bien, ¿y puede decirme por qué falta un cinturón en este aparato?


  El inexperto técnico de mantenimiento se quedó mirando el lugar donde debía estar el cinturón con los ojos muy abiertos.


  —Parece que alguien lo haya arrancado.


  —Por supuesto que lo han arrancado, pero ¿cuándo?


  —Tiene que haber sido hoy. Yo lo cogí ayer y estaba ahí.


  —Eso ya es algo —repuso Bray—. ¿Lo ha utilizado alguien hoy?


  —No, señor.


  Bray se acercó al morro y puso la mano sobre los cilindros descubiertos del motor.


  —Toque estos cilindros —le pidió al aprendiz, que así lo hizo.


  —¡Carajo! Este motor ha estado en marcha hace muy poco.


  —¿Hace cuánto, en su opinión?


  —Un par de horas, como mucho —contestó el muchacho con seguridad.


  —¿Y dónde estaba usted hace un par de horas?


  —En la ciudad, señor.


  —Entonces no podrá ayudarnos demasiado. Por cierto, ¿de quién es el avión?


  —De Aerotaxis Gauntlett, señor. Aunque no lo usan mucho excepto para divertirse los fines de semana.


  —Gracias —dijo Bray a modo de despedida.


  El joven se alejó poco a poco, mirando hacia atrás de vez en cuando con una expresión entre exaltada y temerosa. Bray se quedó observando el avión, silbando bajito para sí mismo.


  —¿Alguna idea, Bray? —le preguntó su compañero.


  —Huellas dactilares en la palanca de mando —sugirió el de Scotland Yard.


  —Bien pensado. Le diré a Murgatroyd que se ponga con ello, ya debe de estar en el club.


  Mientras el agente Murgatroyd se encargaba de examinar el aparato en busca de huellas, Creighton y Bray interrogaron a las personas que se encontraban en ese momento en el aeródromo. La señorita Sackbut estaba en su oficina y no había visto nada. El profesor había estado impartiendo una clase teórica y ni él ni sus alumnos, entre los que estaban el obispo, Thomas Vane y dos o tres miembros más del club, habían visto despegar el monoplano rojo y amarillo. De hecho, hubiera sido imposible para ellos verlo, ya que la ventana de la estancia donde se encontraban no daba directamente al aeródromo. Y la señora Angevin había estado en el bar.


  Al oír el nombre de la señora Angevin, Creighton vaciló.


  —El obispo me contó algo sobre una agria discusión entre Furnace y ella poco antes de que fuera asesinado —le contó a Bray—. ¿Cree que podría estar involucrada?


  —Es posible —contestó este pensativo—. No podemos probar que no ha estado donde dice, ¿no? ¿Qué hay del camarero?


  —Bueno, el bar en realidad ya había cerrado, pero a veces dejan abierta la sala para los miembros del club. Estaba sola.


  Los dos policías se sentaron y se sumieron en sus sombríos pensamientos. Ambos se sentían culpables por no haberse anticipado a la nueva fatalidad.


  —¡Ahí viene Murgatroyd! —exclamó Creighton levantándose de un salto—. A lo mejor ha encontrado huellas.


  Pero el informe de Murgatroyd era negativo. Puede que hubieran limpiado minuciosamente la palanca de mando o que la última persona en pilotarlo llevara guantes.


  —¡Maldición! ¡No vamos a tener suerte en nada! —se lamentó el inspector, malhumorado.


  15.- La representación de un suicidio


  Capítulo quince


  La representación de un suicidio


  El inspector Bray estaba paseando pensativo por los alrededores del aeródromo cuando se encontró con Lady Laura. Iba vestida con un mono y un gorro de aviador blancos, y Bray volvió a quedarse impresionado por el contraste entre la firme eficacia de su forma de volar y la frágil belleza, casi de porcelana, de sus rasgos.


  Estaba a punto de pasar de largo cuando la joven lo detuvo con un gesto.


  —¿Ha encontrado ya su monoplano de ala baja? —le preguntó.


  Bray asintió con la cabeza.


  —Sí, el cinturón de seguridad del asiento del pasajero había desaparecido.


  Los grandes ojos azules de Lady Laura lo miraban ahora fijamente.


  —¿De quién era el avión?


  El inspector vaciló.


  —Era uno de los aparatos de Aerotaxis Gauntlett —dijo después de una pausa.


  —El Klemm, supongo. —Entonces giró la cabeza para mirar hacia el otro extremo del aeródromo, donde uno de los aviones de la escuela estaba despegando, y preguntó con un aire de naturalidad poco convincente—: ¿Cree que existe alguna relación entre las dos muertes, la de George y la de Andy?


  —Sospechamos que así es —dijo el policía muy solemne.


  —No le estoy preguntando por pura curiosidad —continuó la joven—. Dígame, ¿están seguros de que a George lo asesinaron? El obispo me ha dicho que él cree que fue un suicidio, y desde luego yo siempre he pensado lo mismo por esa carta que me envió. Pero por los comentarios de Creighton parece que la policía apuesta por el asesinato.


  Bray estudió con detenimiento el conocido perfil de Lady Laura. Estaba con el obispo y con la señorita Sackbut cuando el avión de Furnace se estrelló, y además había descubierto el cuerpo sin vida de Ness. Puede que su aguda mirada advirtiera algún detalle que los demás hubiesen pasado por alto. Decidió ser sincero.


  —Personalmente estoy convencido de que el comandante Furnace fue asesinado, Lady Laura —le dijo—, pero aún no sabemos cómo sucedió. Alguien le disparó y su avión se estrelló. Es lo único de lo que estamos seguros.


  —Pero las pruebas forenses habrán determinado cuánto tiempo pasó entre el disparo y la caída —comentó ella con gran perspicacia.


  —Fue cuestión de segundos.


  Lady Laura bajó la cabeza.


  —Me lo temía —musitó—. Entonces, ¿le dispararon mientras volaba?


  Bray sonrió con cierto paternalismo.


  —Esa es la conclusión más obvia. Pero verá, hemos de descartarla porque es imposible que llevara otro pasajero con él y nadie vio ningún otro avión que volara cerca. Por eso, de momento, no podemos explicar cómo se perpetró el crimen.


  La señorita Vanguard lo miró. Había un asomo de ironía en su expresión, en respuesta a la condescendencia del policía.


  —Lo entiendo. En cualquier caso, no veo por qué razón no pudieron dispararle como sugieren las pruebas médicas.


  —Si es usted capaz de explicar cómo puede un asesino disparar sin ser advertido a un piloto que vuela a la vista de varias personas que lo observan desde tierra, le daré la razón —contestó Bray un poco molesto.


  —Claro que puedo —repuso ella muy tranquila—. ¿Ha consultado los planos topográficos del aeródromo y de los alrededores?


  —Debo admitir que no —replicó el policía con una sonrisa—. Sin duda Sherlock Holmes no habría olvidado un detalle tan esencial, pero a mí se me ha pasado.


  Lady Laura sacó un fajo de mapas del bolsillo de su traje de aviador y se sentó en el estribo de un coche que estaba aparcado cerca. Bray se sentó a su lado. Ella abrió un mapa y señaló el aeródromo con la punta de un lápiz.


  —Aquí está el aeródromo de Baston. Como puede ver por los sombreados, es una altiplanicie por tres de sus flancos, pero desde el propio aeródromo no se aprecia lo brusco del desnivel, porque el comienzo de la ladera queda oculto por las arboledas. Hace tiempo, era uno de los divertimentos favoritos entre los miembros del club lanzarse en picado por la pendiente de la ladera y volar durante unos momentos a esa altura, fuera de la vista del aeródromo. Para cualquiera que estuviera observando desde aquí parecía como si se hubieran empotrado contra el suelo. De hecho, cuando vi desaparecer el avión el día que mataron a George, pensé que sería algún alumno estúpido repitiendo la misma hazaña. Luego me di cuenta de que era él, que por supuesto nunca haría algo así.


  Bray observó el mapa con cara de perplejidad y luego se levantó para otear el aeródromo y los campos que lo rodeaban.


  —Eso lo entiendo —dijo al fin—, pero sigo sin ver cómo pudo alguien matar a Furnace a la vista de todo el mundo.


  —George estaba volando en un avión del club —le explicó despacio Lady Laura—, y el club tiene dos aparatos exactamente de los mismos colores. Cuando están demasiado lejos para ver el número de matrícula, es imposible distinguirlos.


  —¡Dios mío! —exclamó Bray—. Eso abre nuevas posibilidades, sin duda. ¿Cree que el avión que vieron estrellarse…?


  —No era en absoluto el de George. Era el del asesino —terminó de decir Lady Laura con una tranquila sonrisa.


  —¡Podría encajar! —se entusiasmó el inspector—. ¡Creo que ahora sí lo tenemos! Furnace despega antes de que haya nadie más en el aeródromo, excepto Ness, que de todas formas está metido en el lío así que no importa.


  —Ah, ¿sí? —murmuró Lady Laura—. Eso explica el único detalle que no podía entender.


  —El asesino entonces ve su oportunidad y lo sigue en el otro avión del club, quizá como pasajero mientras pilota alguna otra persona también involucrada. Alcanzan a Furnace, vuelan a su lado y le disparan. ¿Sería posible?


  —Claro —contestó la joven sin dudar—. Si George solo quería divertirse un rato y dar una vuelta, no habría tenido problemas en dejar que otro avión se colocara a su lado, sobre todo si conocía al piloto. Podría haberse acercado bastante.


  —Bien. Entonces le disparan cuando se gira para mirar al otro avión. De ahí que la herida estuviera en la frente. Por supuesto, su aeroplano se estrella, fuera de control, en la ladera que acaba usted de mostrarme. Y luego el asesino sigue volando, como si fuera Furnace, hasta que ve que hay un montón de testigos en el aeródromo para presenciar la representación del último acto. Quizá el propio Ness se asegurara de decirles que el comandante iba en el avión que estaban viendo.


  —Lo hizo —le confirmó Lady Laura.


  —Por tanto, según lo que acaba de explicarme, lo único que le quedaba por hacer al asesino era desaparecer por el punto donde Furnace se había estrellado y, tan pronto como estuviera oculto por los árboles, corregir la barrena y escapar volando por el valle. Supongo que no le resultaría difícil volver después, en mitad del desconcierto, para devolver el avión al hangar sin llamar la atención.


  —Sí, eso es lo que yo había pensado —admitió Lady Vanguard—. Pero debo confesar que solo un piloto formidable podría hacer algo así. La altitud del terreno en esa zona no deja mucho margen de maniobra para salir de una barrena, y luego tendría que haber volado a ras de suelo alrededor de la meseta para escabullirse. Pero supongo que es posible. No me importaría hacer una prueba para demostrarlo, si tiene dudas.


  —Es muy considerado por su parte, Lady Laura, pero no creo que sea necesario. —Y con una mueca añadió—: Parece haber descubierto en dos minutos lo que no hemos sido capaces de averiguar en dos semanas.


  —Bueno, he estado pensando mucho en ello los últimos días —replicó ella muy seria al tiempo que se levantaba del estribo del automóvil.


  —Supongo que no vería usted el otro avión del club al regresar del lugar del accidente… —insinuó Bray sin ninguna esperanza, en realidad.


  —Sí —contestó sin embargo ella en voz baja.


  —¡Lo vio! ¿Y quién lo pilotaba?


  —¡Qué desagradable es todo este asunto! —musitó Lady Laura con voz lastimera—. Era Dolly Angevin.


  —¡La señora Angevin! —gritó Bray sorprendido.


  —Sí. Por eso, cuando me dijo usted que a Ness lo arrojaron desde uno de los aviones de Gauntlett, quise saber más.


  El inspector estaba perplejo.


  —Me temo que no entiendo qué tiene que ver una cosa con la otra.


  —Bueno, supongo que no puede usted estar al tanto de los cotilleos del club pero, ¡Dios!, aquí todos lo saben. La pobre Dolly está enamorada como una chiquilla de Valentine Gauntlett. Es patético, desde luego, porque él es al menos diez años más joven, seguramente más.


  Bray reflexionó para sí sobre aquel testimonio. Todo parecía encajar. Gauntlett estaba implicado en el asesinato de Ness, cosa que ellos ya esperaban, y había utilizado a la señora Angevin para llevarlo a cabo. Si tenía ese tipo de influencia sobre ella, no era sorprendente que la hubiera arrastrado a su juego. Bray recordó, cada vez más entusiasmado, que la señora Angevin era la única persona que habían encontrado en el aeródromo tras la muerte de Ness que no tenía coartada. Había dicho que estaba sola en el bar, pero no había nadie que pudiera confirmarlo.


  Desde luego, era difícil creer que una mujer pudiera cometer dos asesinatos así a sangre fría y mantener las apariencias. Pero su trabajo le había enseñado que los asesinos siempre parecían personas de lo más normales y, por otro lado, sí debía haber algo extraño en una mujer como Dolly Angevin, dispuesta a correr grandes riesgos por recompensas tan ilusorias. Por supuesto, que ella fuera la asesina era aún una mera hipótesis, en la que no tenía además demasiada confianza. No tanta, al menos, como la que había puesto en la explicación del asesinato de Furnace por parte de Lady Laura. Parecía tan incuestionable como podían serlo esas teorías, pues casaba como un guante con todos los hechos que conocían, excepto con uno, pero explicaba el breve lapso de tiempo entre el disparo mortal y la caída. Sin embargo, era cierto que seguía sin aclarar la circunstancia más desconcertante del testimonio forense, el hecho de que el rigor no se hubiera establecido aún cuando el obispo estaba velando el cadáver, pero a este respecto Bray estaba empezando a compartir la opinión de Creighton, que a su vez estaba inspirada en un comentario entre dientes que había hecho el doctor Bastable, de que después de todo el obispo, por muy excelente que fuera como hombre, no era un médico cualificado y podría haberse confundido en este punto. «El rigor», les había explicado Bastable, «no siempre es tan evidente como piensan los legos en la materia».


  Lady Laura parecía ahora muy abatida, absorta mientras balanceaba el gorro de aviador que tenía cogido por la correa. La miró con curiosidad.


  —Ha sido usted de gran ayuda —le dijo—, y le estamos muy agradecidos. La gente en general cree que es asunto exclusivo de la policía descubrir a los criminales y que no hay por qué tomarse la más mínima molestia en ayudar.


  —Yo no me considero parte de la «gente en general» en este caso concreto —contestó Lady Laura levantando la vista—. Han asesinado a George. Ya habría sido motivo suficiente para lamentarlo que hubieran matado de esa forma a un hombre que me amaba como él lo hacía, un hombre al que no traté bien, lo admito. Y aún es peor porque a veces pienso que quizá nunca se habría visto en una situación como esa a la que aludía en su carta si no me hubiera conocido. Pero lo peor de todo es… —vacilaba, y parecía que le costaba un gran esfuerzo continuar— que George significaba más para mí que ningún otro hombre que haya conocido…


  Luego dirigió a Bray un breve pero firme gesto con la cabeza que daba por terminada la conversación y se alejó caminando, aparentemente tan poco alterada como si hubieran estado hablando del tiempo.


  El inspector regresó al club dando un paseo. «Las mujeres son criaturas extraordinarias», pensaba. «Algunas mujeres. Al pobre desdichado le hizo pasar las de Caín, y ahora dice que siempre estuvo enamorada de él. Y luego se marcha con una calma indecible, como aburrida, pero aun así creo que estaba muy afectada». Luego, con un suspiro resignado, ocupó la mente en la incógnita de la señora Angevin.


  Mientras tanto, en Londres, estaba sucediendo algo en apariencia trivial que, cuando más tarde el inspector Bray revisara el caso, resultaría el factor más decisivo para aclarar todos los intríngulis de ese misterio en el que estaban envueltos de forma tan desconcertante la señora Angevin, Sally Sackbut, el capitán Randall, Valentine Gauntlett y Tommy Vane.


  El obispo había acudido como invitado al banquete anual angloamericano de la Sociedad Transatlántica. A su lado se sentaba un americano de pelo plateado, cara de niño sabio y esas arrugas alrededor de los ojos fruto de las naturalezas risueñas.


  Ambos pronto entablaron conversación…


  16.- Problemas para una aviadora transatlántica


  Capítulo dieciséis


  Problemas para una aviadora transatlántica


  —La señora Angevin tiene cuarenta y dos años —dijo Bray mientras iba leyendo fragmentos de entre un montón de papeles.


  —Nadie lo diría —comentó Creighton en tono educado.


  —No, y sin embargo muy pronto aparentará sesenta —repuso agorero el de Scotland Yard—. A ese tipo de mujeres el deterioro les sobreviene como una avalancha. —Luego continuó leyendo—: Hija de un canónigo de provincias… Terrible, pero tampoco es que podamos usarlo en su contra. Se ha casado dos veces, una de ellas fue liberada por la Parca y otra por los tribunales. Al parecer fue ella la ofensora, como dirían nuestros abuelos. —Pasó unas cuantas hojas más—. Una mujer muy ocupada… Dirigió un equipo femenino de hockey sobre hielo durante un año, luego cruzó el desierto del Gobi ella sola y flirteó un tiempo con la exploración del Ártico. Después se hizo famosa, al menos como aviadora. No es muy buena, según me han dicho, le falta técnica pero lo compensa con agallas.


  —¿Será lo bastante inteligente? —preguntó Creighton pensativo—. Nuestro asesino ha de tener astucia además de redaños.


  —No necesariamente —argumentó Bray—. El cerebro de la organización puede estar actuando en la sombra.


  —Sigue pensando que Gauntlett es el Jefe. Bueno, es probable que esté en lo cierto. ¿Ella tiene antecedentes?


  —Nada grave. Conducción temeraria, por supuesto, y se libró por poco de una condena por homicidio imprudente, pero estos insensatos siempre pueden verse involucrados en asuntos así. Deben de pensar que es su obligación conducir por la ciudad como malditos lunáticos. ¡Ah! Y una multa por agresión: golpeó a un tipo en la cabeza con el palo de hockey por hacer un comentario poco halagador sobre la destreza deportiva de las mujeres. Algo excusable, quizá.


  —Aun así, podría revelar un temperamento agresivo —señaló el inspector Creighton—. ¿Algo más?


  —No. Hay un vacío bastante extraño de cinco años sobre su vida, cuando se fue a América. Parece que nadie sabe lo que hizo allí. Según cuentan algunos, se habría dedicado a perseguir sin descanso a un reacio galán por todo el continente americano, dicen que el tal Angevin con el que luego se casó. Pero a mí todo eso no me suena más que a habladurías maliciosas. Lo más probable es que estuviera ganándose la vida tan tranquila, con alguna discreta ocupación. Así que ya ve, no tenemos nada que realmente pueda desacreditarla.


  Creighton estaba de acuerdo.


  —La cuestión es si podemos encontrar a alguien que la viera despegar antes del accidente. Lady Laura la vio aterrizar en el otro avión del club poco después, pero eso no es suficiente. Tendríamos que estar seguros de cuándo despegó. —El inspector consultó su cuaderno de notas—. Puede que Tommy Vane o Sally Sackbut la vieran. Los dos estaban en el club a esa hora, la señorita Sackbut porque empieza a trabajar temprano y Vane porque ese día tenía clase. Puede que el destino quisiera que uno de los dos se fijara en el avión.


  —Los dos peores testigos que podríamos tener —sentenció Bray.


  Creighton se sorprendió.


  —Claro que la señorita Sackbut puede ser poco fiable porque lo más seguro es que esté involucrada en el asunto del contrabando, pero ¿qué problema hay con nuestro amigo Tommy?


  Bray miró un poco avergonzado a su colega.


  —He estado un par de días recopilando chismorreos. Di una clase de vuelo con Winters y al parecer eso me ha abierto las puertas del club. Según dicen, el pobre diablo de Tommy Vane está locamente enamorado de la señora Angevin. Es raro, pero estos pichones a menudo se prendan de mujeres mucho mayores que ellos. Por lo visto ella no tiene el menor interés en el muchacho, pero de vez en cuando se digna a tratar con él y lo utiliza para que le haga algún recado sin importancia. Es el eterno triángulo que toma una nueva forma: Tommy pretende desesperado a la señora Angevin y ella, con determinación pero igualmente sin ninguna esperanza, va detrás de Gauntlett. Y este, muy listo, guarda las distancias.


  —¡Usted sí que sabe cómo sacar información a la gente! —dijo Creighton con un suspiro—. Debe de ser por su actitud indolente y como desganada, ¡se olvidan de que es usted policía! Conmigo nunca lo hacen.


  —Bueno, sin duda muchos cometen el error de creer que soy tan tonto como parezco —repuso Bray con tono despreocupado—. Pero ahora entenderá el problema que nos supone esta pequeña debilidad de Tommy. Si el pobre memo llega a sospechar que algo de lo que diga puede implicar a la señora Angevin, no le sacaremos nada. Y me da que es un tipo duro, a pesar de su aspecto casi infantil. ¡Debería ver cómo se pimpla los dobles de whisky!


  —Lo he visto —contestó muy seco el inspector Creighton—. En fin, tendremos que abordarlo con tacto, entonces. Ponga usted su cara más amable y encantadora, Bray, y a ver si conseguimos que nos cuente algo antes de darse cuenta de lo que pasa.


  Encontraron a Vane en el bar. El joven recibió a Bray con alegría y saludó al inspector Creighton con mayor reserva. Su pálido y avispado rostro asomaba con una sonrisa maliciosa apenas perceptible por el cuello de una camisa color caoba de manga corta adornada con una corbata verde chillón. Los pantalones de franela le caían formando arrugas y eran tan claros que casi parecían blancos.


  —¡Parecen preocupados! «Sabuesos desconcertados buscan la ayuda de un brillante joven» —bromeó divertido.


  —«Desconcertados» es una descripción bastante acertada, sí —admitió Bray con una sonrisa—. No sé si podrá ayudarnos, es posible que se percatara usted de algún detalle que en su momento no le pareció importante, pero que podría serlo para nosotros.


  —¿Ah, sí? —repuso Tommy, y con una aplastante perspicacia añadió—: O sea, que no están nada desconcertados. Tienen alguna teoría genial y quieren que se la confirme. Bien, disparen. Siempre estoy dispuesto a ayudar a los amigos mientras no sea nada pecaminoso.


  —Se trata de la identificación del avión de Furnace —empezó a decir el policía con cautela—. Intentamos tener claros cada uno de sus movimientos desde el despegue hasta que cayó al suelo, pero hemos advertido algunas inconsistencias entre los distintos testimonios y se me había ocurrido que, como el comandante volaba en uno de los aparatos del club, quizá algunos testigos pudieran haberlo confundido con el otro avión de la escuela si este se encontrara en el aire aproximadamente a la misma hora.


  —¿De dónde sacan los policías ese maravilloso estilo literario? —murmuró Tommy—. Ha acertado. Había otro avión del club revoloteando por ahí más o menos a la misma hora. Despegó justo antes que Furnace y regresó al aeródromo algo después del accidente.


  —¡Ah! Pues tendremos que dar cuenta también de su recorrido y ver si eso aclara las contradicciones —contestó Bray, y añadió con aparente espontaneidad—: ¿Quién lo pilotaba?


  —Dolly Angevin —afirmó Tommy sin vacilar. Pero algo en la mirada que intercambiaron los dos detectives despertó un súbito recelo en sus ojos—. Oigan, en fin, no sospecharán de ella, ¿verdad?


  Bray se echó a reír y fingió bromear.


  —Si se le ocurre a usted alguna forma en la que alguien que está volando tranquilamente por los alrededores pueda provocar que otro aeroplano se estrelle, a la vista de media docena de testigos y sin ser advertido… bueno, ¡entonces sí sospecharíamos de ella, amigo!


  Tommy lo miró una vez más con cierta suspicacia, pero al fin pareció satisfecho. Hizo un gesto de despedida con la cabeza dirigido a Creighton y luego se fue.


  Los policías analizaron durante unos momentos aquel nuevo testimonio.


  —Hasta cierto punto, es la mejor confirmación que podíamos esperar —concluyó Bray—. La declaración de Lady Laura sitúa a la señora Angevin aterrizando con el avión después de que Furnace se estrellara. Ahora Vane afirma que despegó justo antes que él. Creo que el siguiente paso es tener una pequeña charla con la implicada.


  La oportunidad se les presentó esa misma tarde. La señora Angevin no evidenció ningún tipo de temor ante la perspectiva de ser interrogada. Al contrario, bromeó con ellos mientras se recostaba en el sillón de la oficina de la señorita Sackbut, que se había puesto de forma temporal a disposición de los detectives, y daba largas caladas a su cigarrillo.


  Entretanto, Bray se dedicaba a estudiarla. No había errado en la cruel apreciación sobre su edad; unas finas arrugas que se escondían bajo el cuidado maquillaje delataban la inminencia de grandes estragos. Pero al menos no eran arrugas de enojo o de mal humor, sino de las incertidumbres que su alma había decidido soportar, por alguna insondable razón, en cien aventuras cada cual más arriesgada. Su delicada nariz, como esculpida, su parvo mentón y sus labios de natural carmesí tenían la elegancia, casi la gracia, de la feminidad. Sus ojos, sin embargo, contrastaban por su mirada resuelta y viril, que ahora se dirigía hacia él.


  —Espero que no hayan matado a nadie más. Después de lo del pobre Andy, una ya no sabe qué esperar…


  Bray respondió a su mirada desafiante con indiferencia.


  —No, no ha ocurrido nada más… por el momento. Seguimos investigando las dos primeras muertes y creemos que su testimonio podría sernos muy útil.


  —¿De veras? ¡No se me ocurre nadie peor que yo para ayudarles en esto!


  El inspector simuló que consultaba sus notas.


  —Al parecer —empezó a decir—, salió usted con uno de los aviones de la escuela justo antes de que Furnace despegara y regresó después de que el comandante cayera con el suyo. Es posible que viera algo relevante. Al menos debería habernos hablado antes de ese vuelo —terminó, a modo de reproche.


  —Podría —contestó ella sin mucha preocupación, y después de una pausa añadió—: Pero no lo hice porque pensé que no tenía importancia. Además se equivoca en una cosa. Yo no llegué al aeródromo hasta después del accidente, y cuando me enteré despegué de inmediato. Es una manía que tengo, lo hago siempre que ocurre algo así. Me preocupa perder el coraje. —Y de nuevo esa mirada insolente—. Soy más asustadiza de lo que me gusta admitir. Fue un vuelo muy corto y Lady Laura puede confirmar la hora a la que regresé, recuerdo haber hablado con ella según bajaba del avión.


  —Nos lo ha contado —corroboró Bray muy serio—. Pero lo que nos interesa es cuándo despegó. Y en eso parece que hay testimonios contradictorios.


  —Pues yo no puedo hacer nada al respecto —replicó la señora Angevin indiferente—. Les he dicho la verdad.


  El inspector Bray sacó un voluminoso libro con las tapas azules que llevaba entre sus otros papeles.


  —Este es el registro de vuelos del avión en cuestión, que me ha proporcionado la señorita Sackbut. El apunte referido a la fecha en la que murió Furnace indica con claridad que estuvo usted volando durante dos horas.


  —Déjeme ver eso —le pidió la señora Angevin, desconfiando de lo que decía. Tras examinar la anotación, levantó la vista con una agria sonrisa—. El registro lo hizo Ness. Muy oportuno, ahora que está muerto no lo puede desmentir.


  —No estará usted insinuando que lo hemos falsificado, ¿verdad? —intervino Creighton con brusquedad.


  La señora Angevin no contestó y se limitó a apurar su cigarrillo con aire de indignación.


  —En cualquier caso, tenemos otro testigo —continuó Bray sin alterarse.


  —¿Quién? —preguntó ella irritada.


  Bray miró a su colega.


  —Podríamos pedirle que viniera.


  Creighton salió de la habitación y el inspector le ofreció a la señora Angevin otro cigarrillo, pero ella lo rechazó de malos modos. Se mostraba impaciente y no apartaba la vista de la puerta. Cuando vio entrar a Tommy Vane, resopló asombrada. Vane la miraba con aire de ingenua confianza y sus ojos, de un color verde muy tenue y a menudo tan duros, parecían ahora los de un perrito faldero. El joven palideció ante la amarga mirada de desprecio con la que ella contestó a su sonrisa a modo de saludo.


  —¿Puede, por favor, repetir lo que nos ha dicho antes sobre la señora Angevin, Vane? —inquirió Bray con cierta saña.


  Vane los miraba confundido.


  —Solo que la vi despegar antes de que Furnace cogiera el avión y que volvió poco después —balbuceó. La señora Angevin empezó a ponerse roja y entonces se apresuró a añadir—: Estuvo volando lejos de aquí todo el tiempo, lo juro. En ningún momento se acercó donde estábamos nosotros, ni a Furnace.


  —No sé por qué estás contando tamaña mentira, Tommy —se defendió ella. Vane se estremeció—. Ni por qué usted, inspector, está interesado en dar pábulo a esta absurda historia. No entiendo qué relevancia tiene para el asesinato ya sea de una manera o de otra. Pero lo cierto es que yo no llegué al aeródromo hasta que todo hubo pasado. Me crucé con dos personas: primero con Tommy, que fue quien me lo contó, y luego con Sally que solo me saludó con la cabeza. —Entonces se giró hacia Vane y lo miró fijamente a los ojos—. ¿De verdad puedes quedarte ahí sentado, Tommy, y negar que estuvimos hablando después del accidente, y que eso fue antes de que yo cogiera el otro avión?


  Vane bajó la mirada.


  —Tienes razón, Dolly —murmuró con un hilo de voz—. Lo había olvidado y me he hecho un lío. Ahora lo recuerdo, claro que fue así.


  La señora Angevin miró triunfante a los detectives. Bray observaba a Vane con expresión divertida.


  —¿Estaría dispuesto a jurarlo? Su primera declaración, entonces, ¿era una patraña?


  —Me confundí —insistió Vane muy tieso, esforzándose por apartar la mirada del rostro ahora inexpresivo de la señora Angevin—. Pero ahora lo recuerdo bien. El otro avión del club no despegó hasta después del accidente. —Ninguno de los dos policías quiso forzar más el interrogatorio y, al cabo, el joven preguntó lastimero—: ¿Puedo irme ya?


  —Por favor, quédese un poco más si no es mucha molestia —contestó Bray cortés pero distante—. Creighton, compañero, ¿puede ir a buscar a la señorita Sackbut?


  La joven directora entró poco después, con su habitual ademán de briosa eficiencia, y al ver allí a Vane y a la señora Angevin tuvo que reprimir un gesto de curiosidad.


  —¿Podría ayudarnos a aclarar un pequeño detalle, señorita Sackbut? —le preguntó Bray—. Como sabe, queremos dejar constancia de dónde se encontraba cada uno de ustedes el día de autos, y para ello necesitamos confirmarlo con testimonios independientes. ¿Recuerda usted haber visto a la señora Angevin en el aeródromo después de que el avión de Furnace se estrellara?


  Sally frunció el ceño por encima de sus anteojos mientras intentaba traer aquel día a su memoria.


  —Podría ser… no estoy segura, hace ya tanto tiempo.


  La señora Angevin se quedó mirándola.


  —Tienes que acordarte, Sally. Estabas junto al hangar y yo pasé a tu lado. Quise decirte algo, pero parecías tan abatida… y como Tommy me había contado lo sucedido, no me atreví. Solo te saludé con un gesto.


  —Es cierto, ahora lo recuerdo —afirmó Sally.


  —¿Estaría dispuesta a declararlo bajo juramento? —insistió Bray.


  —Sí, creo que sí —replicó ella después de pensarlo un momento—. Sí, podría jurarlo.


  Vane intentó entonces desviar la atención dirigiéndose a Bray con su voz chillona.


  —¿Qué es lo que pretende? ¿Acaso intenta hacernos creer que Dolly tuvo algo que ver con los dos asesinatos? Le vuelvo a repetir que aquel día no llegó al aeródromo hasta después del accidente de Furnace, como Sally acaba de decir, y ni siquiera estaba por aquí cuando Ness murió.


  —¿De veras? —repuso Bray con prontitud—. ¿Está seguro de que no estaba en el club, sentada en el bar, por ejemplo?


  La señora Angevin hizo un amago de querer protestar, pero fue demasiado tarde. Vane ya había contestado.


  —¡Por supuesto que no! Yo mismo pasé por el bar antes y después de la clase teórica. Es imposible que estuviera allí porque las dos veces la puerta estaba cerrada con llave y solo la abrieron para dejarnos pasar a nosotros. Cuando terminamos la clase, creo que ya la dejaron abierta.


  El inspector se giró hacia la señora Angevin.


  —A la luz de este nuevo testimonio del señor Vane, quizá pueda usted explicarnos, solo para que conste en nuestras notas, ya sabe, ¿cómo encaja eso con su versión de que aquel día estuvo usted casi toda la mañana en el bar?


  —Es la verdad —contestó ella sin rehuir la mirada—. Tommy está mintiendo.


  El aludido se revolvió inquieto en su silla.


  —Pero por desgracia, no hay nadie que la viera allí…


  —Sí me vio alguien —dijo la señora Angevin de forma inopinada. Lo que contó a continuación fue igual de inesperado y penoso. Su agriado semblante se descompuso como el de una niña y una lágrima consiguió abrirse paso entre sus arrugas, pero enseguida se la enjugó con un gesto furioso—. Estuve con Valentine Gauntlett. Hablen con él. ¡Adelante! Les contará una historia encantadora sobre mí. Sobre cómo tuvo que pedirme que dejara de ponerlo en evidencia siguiéndolo a todas partes. —Otra lágrima asomó por un momento a sus ojos—. Qué bonito, ¿verdad? Una mujer de mi edad. «Asaltacunas», creo que es la palabra. —Entonces prorrumpió en una risa espantosa—. ¡Dios, he sido una maldita estúpida! Todos los hombres son iguales. —De pronto, antes de que nadie pudiera detenerla o siquiera sospechar lo que iba a hacer, se acercó a Vane, que la miraba con una mezcla de horror y compasión, y le propinó una sonora bofetada—. ¡Miserable farsante!


  Y entonces, con un repentino sollozo que pareció la parte más sincera y espontanea de su actuación, se fue casi corriendo del despacho. Fue una escena lastimera y aun así grotescamente cómica, como un melodrama de cabaret.


  Vane se quedó mirando la puerta por la que había desaparecido, frotándose la mejilla enrojecida sin salir de su asombro. La señorita Sackbut se desfogó mediante un exabrupto que, en circunstancias normales, hubiera dejado pasmado a Creighton, que había sido educado en la suposición de que las damas no conocían ese tipo de lenguaje y mucho menos hacían uso de él.


  —Nada más, gracias, señorita Sackbut, señor Vane… —Y con un gesto, Bray desalojó la estancia—. Interesante —le dijo a su colega en la calma en la que, en comparación, se habían quedado tras la salida de los otros tres—. Será mejor que llame a Gauntlett antes de que tengan tiempo de prevenirlo sobre la historia que debe contarnos.


  La primera respuesta que recibió el inspector fue una furibunda sugerencia de que se metiera en sus asuntos porque no le importaba lo que él, Valentine Gauntlett, estaba haciendo el día que murió Ness. Cuando Bray le dio a entender que la señora Angevin ya había hecho una declaración al respecto, Gauntlett admitió que había mantenido una charla con ella en el bar del club en el momento en el que se suponía que habían matado al mecánico. El policía colgó el teléfono frunciendo el ceño.


  —Lo ha confirmado, así que esta es la situación. La primera declaración de Tommy hace que la señora Angevin parezca más culpable que el mismo demonio. El que luego lo haya negado delante de ella no hace sino afianzar esta suposición, pues es evidente que solo ha cambiado su versión al ver que podía implicarla. Sin embargo, la señora Angevin tiene dos testigos a su favor. En primer lugar Sally, que dice que esta no llegó al aeródromo hasta después del accidente de Furnace, y luego Gauntlett, que admite haber estado con ella en el momento del asesinato de Ness.


  —Bueno, desde luego no son testigos muy fiables —apuntó Creighton—. Más bien al contrario.


  —Cierto. Sabemos que ambos están metidos en el tráfico de drogas, y por tanto es probable que estén conchabados con la señora Angevin. Pero de momento no podemos probarlo. Y hasta que podamos hacerlo, o hasta que encontremos un motivo convincente para lo que se supone que ha hecho, no tenemos la más mínima posibilidad de conseguir una condena.


  —No, tendremos que dejarla en paz por ahora —admitió Creighton—. ¿Cree que ella podría ser el Jefe?


  Bray sacudió la cabeza.


  —No tiene la cabeza lo bastante fría. Pero aun así, no lo sé, podría estar actuando. Si es así, desde luego, ha hecho un papel fantástico.


  Ahora fue Creighton el que hizo un gesto de negación.


  —Había algo que no era falso en su forma de comportarse, pero no sé muy bien qué. ¿Qué ocurre ahora, Murgatroyd? —increpó irritado al agente que en ese momento asomaba la cabeza por la puerta del despacho.


  —¿Están ocupados? —preguntó—. ¿Podría hablar un momento con el inspector Bray?


  —Claro, ¿de qué se trata? —quiso saber Bray, sorprendido.


  —El sargento Finch, de Scotland Yard, pregunta por usted, señor. ¿Lo hago pasar?


  —Sí, por favor. —Bray se giró hacia Creighton—. Puede que tenga noticias sobre el tal Vandyke. Espero que lo hayan identificado como Valentine Gauntlett, nos ayudaría mucho que así fuese.


  El sargento Finch entró en la habitación con su acostumbrada parsimonia, que engañaba a todo aquel que no se daba cuenta de que tras esa fachada de bigote de morsa y mejillas rubicundas se escondía la sensibilidad de un artista espiritual.


  —¿Ha habido suerte, Finch?


  —Sí y no, señor. —Finch abrió sin prisas el sobre que llevaba en la mano y puso una fotografía sobre la mesa. Los dos detectives se inclinaron sobre ella. Era una imagen de Valentine Gauntlett, que sonreía y enarbolaba un trofeo mientras lo aplaudía un grupo de miembros del Aeroclub Baston—. Tanto el portero como la señora que se encarga de la limpieza están seguros de que el hombre que sostiene el premio no es Vandyke, señor. Pero, para mi sorpresa, ambos identificaron a este joven que aparece al fondo.


  El dedo del sargento señalaba la figura sonriente de un hombre que lucía una enorme bufanda y una camisa sin corbata.


  Bray miró a Creighton en busca de su reacción y vio cómo ahogaba un grito de asombro.


  —¡Dios mío! —dijo el policía local—. ¡Vandyke! ¡No puede ser, es ese muchacho, Tommy Vane!


  17.- Dos inspectores en un atolladero


  Capítulo diecisiete


  Dos inspectores en un atolladero


  Creighton y Bray volvieron a reunirse al día siguiente por la tarde. Entretanto ambos habían estado investigando los antecedentes de Tommy Vane, ahora identificado como Vandyke.


  —Llegó a Baston hace unos dos años —informó Creighton, que había trabajado en la parte local—. Parece que no se sabe nada sobre su vida anterior. Según su casera, de vez en cuando recibe cartas que vienen de América. Aquí no trabaja y va a la ciudad tres veces por semana. La mujer siempre ha supuesto que por motivos laborales, pero en realidad no lo sabe.


  —Pues no siempre será para ir a la oficina de la calle Banchurch —repuso Bray, que se había encargado de las pesquisas en Londres—, porque por regla general no aparece por allí más de una vez a la semana. Debe de haber algún encuentro periódico de los miembros de la organización en la ciudad. Tendremos que poner un agente para que lo siga en su próximo viaje. De hecho, estoy por hacerlo yo mismo.


  —Eso es todo lo que he podido averiguar —continuó Creighton—, si exceptuamos la declaración de la señorita Sackbut. Como le comenté ayer, Lady Crumbles asegura que Vane es un hombre llamado «Spider» o algo así, a quien conoció en Hollywood.


  —Sí, cuando volví a Londres envié la fotografía de Vane a la policía de Los Ángeles y ya he recibido un telegrama con su respuesta. ¡Trabajan rápido! Aquí está.


  En respuesta a su cable confidencial 5639/B. El hombre de la telefotografía es Frank Hartigan, alias «Spider» Hartigan. Conocido figurante de Hollywood durante dos años; nacionalidad inglesa; nacido en 1907; altura 1,72 m; ojos azules, cabello oscuro; lunar en comisura derecha de los labios. Descubierto como agente de una organización china de tráfico de drogas en Los Ángeles y deportado hace dos años. Destino desconocido desde entonces.


  —Entonces se dedicaba a otro tipo de drogas, opio y hachís, ya sabe —continuó explicando el inspector Bray—. La cocaína es otra cosa, no es probable que nos enfrentemos a la misma organización con la que operaba en América.


  —Aun así, eso podría señalarlo como la cabeza de la trama de contrabando que tenemos aquí, o alguien muy cercano a sus dirigentes.


  —No creo que él sea el Jefe —replicó Bray con seguridad—. Sería más lógico pensar en alguien con impecables credenciales, no un tipo que ha sido deportado de otro país.


  —¿Alguien como el sobrino de un ministro? —sugirió Creighton.


  Bray asintió muy serio.


  —¡Exacto! El verdadero misterio, entonces, es: si Lady Laura tiene razón en su teoría sobre el asesinato, y me parece que así es, tenía que haber alguien más volando en el momento en el que Furnace murió, pilotando un avión del club. Al principio pensamos que sería la señora Angevin, y el testimonio de Vane lo confirmaba. Pero ahora sabemos que Vane forma parte de la banda, y es difícil pensar que hiciera ningún esfuerzo para condenar a uno de los suyos. Por otra parte, la señora Angevin tiene a su favor los testimonios de Gauntlett y la señorita Sackbut, también sospechosos de pertenecer a la trama.


  —Es un callejón sin salida —admitió Creighton—. Si la señorita Sackbut y Gauntlett contradicen la versión de Vane, puede que sean inocentes.


  Bray sacudió la cabeza.


  —Imposible. Después de todo, no podemos obviar el hecho de que la compañía de aerotaxis de Gauntlett está distribuyendo la droga y que la señorita Sackbut ha hecho al menos una entrega. No, lo único que se me ocurre es que Vane tuvo que improvisar y no pudo hablar con ellos para avisarlos, de ahí que sus declaraciones de ayer fueran contradictorias.


  —En cualquier caso —señaló Creighton—, parece que todo esto deja fuera de la trama a la señora Angevin, y si no está involucrada en el tráfico de drogas, no es probable que lo esté en el asesinato. ¿Qué opina usted de la supuesta pasión de Tommy por ella? Una farsa, supongo.


  —Eso me temo. —Bray parecía pensativo—. Creo que la propia señora Angevin lo vio claro en ese momento y por eso lo abofeteó. ¡Pobre mujer! Su reacción fue comprensible. No entiendo por qué Vane habrá estado jugando con ella, pues parece que el asunto viene de antes del asesinato, pero es bastante evidente que no se trata de un afecto real. ¡El muy canalla es buen actor, y listo como un demonio! Me tenía completamente engañado con eso de mentir sobre el vuelo con el avión del club y luego negarlo delante de ella de modo que todo el embuste pareciera aún más convincente.


  Creighton volvió a leer el telegrama remitido desde Los Ángeles.


  —Y aun así, a pesar de su historial, parece que no pudo asesinar a Furnace. Ni tampoco a Ness, porque en ese momento estaba en una clase teórica sobre aeronavegación. Así que volvemos al mismo punto de siempre. ¿Quién mató a Furnace?


  —Ness decía la verdad sobre que Vandyke no era el asesino —razonó Bray—. Y también cuando afirmó que Vandyke no era Gauntlett. Además nos dijo que Vandyke no era el Jefe, lo mismo que pensamos ahora. ¿No deberíamos asumir que todo lo que nos contó era verdad?


  —Mmm… —Creighton no parecía muy convencido—. En ese caso, el Jefe habría disparado a Furnace un día antes de que su avión se estrellara, y luego habría matado a Ness por hablar demasiado. Pero entonces la teoría de Lady Laura, que es la única factible que tenemos hasta ahora, no nos serviría. Tendríamos que explicar cómo dispararon al comandante el día de antes y que aun así se golpeara la frente justo después de recibir el balazo, cuando el avión se estrelló de hecho un día después, lo cual no tiene ningún sentido.


  —Me temo que debemos abandonar la teoría de Lady Laura —admitió Bray—, una vez hemos convenido que la señora Angevin es inocente. Aparte de su suposición, no parece haber el más mínimo indicio de que el otro avión de la escuela estuviera volando en el momento en que Furnace se precipitó contra el suelo con el suyo. Es más, nadie afirma haber visto ese otro aeroplano hasta que la señora Angevin aterrizó en él.


  —A ver qué le parece esto —sugirió Creighton—. Supongamos que Ness nos dijo lo que él creía que era la verdad, pero que estaba equivocado. Es posible que él pensara realmente que Furnace fue asesinado el día anterior, aunque no fuera cierto. En ese caso podríamos continuar indagando sobre la posibilidad de que lo hicieran estrellarse por la mañana.


  —Bueno, eso descartaría a Vandyke como asesino, y aun así tengo la sensación de que tuvo que ser él —reflexionó el de Scotland Yard—. Pero supongo que es inocente en cualquier caso, ya que Finch ha confirmado que estuvo en su oficina de Londres hasta tarde el día de antes y Murgatroyd que, nada más regresar, se fue al cine con Ness. Reconozco que esa salida parece un intento de asegurarse una coartada, pero los policías siempre tendemos a olvidar que la gente a veces va a ver películas solo para divertirse.


  —¿Y no pudieron matar a Furnace después, al regresar del cine? —preguntó Creighton.


  —No lo creo. Ness dio a entender que era una coartada perfecta para sí mismo, y no lo habría hecho de no saber que el asesinato se cometió mientras él estaba allí. Así que tenemos que creer o bien que Ness estaba en lo cierto y mataron a Furnace el día anterior, en contra de todas las pruebas, en cuyo caso Vane sería inocente, o que fue asesinado justo antes de estrellarse con el avión, lo cual también lo exculparía. Además, Vane no pudo matar a Ness porque en ese momento estaba asistiendo a una clase y, por si fuera poco, ni siquiera sabe pilotar. No pensaremos en más de un asesino si no es necesario. Quienquiera que matara a Furnace tuvo también que poder acabar con Ness. Y me temo que Vane va a librarse en lo tocante a los asesinatos, ¡maldita sea!


  Creighton refunfuñó.


  —Todo ese razonamiento es muy lógico, pero estamos exactamente donde empezamos. ¿Cómo es posible, por todos los cielos, que al pobre tipo lo mataran mientras volaba? Pero espere, desde el principio nos hemos basado en los testimonios sobre el siniestro que nos dieron los hombres que encontraron el cuerpo: Vane y Ness, los dos metidos hasta el cuello en la trama del contrabando. ¿No le parece sospechoso?


  —Sin duda, pero hay otros testigos que lo vieron caer —señaló Bray—. La señorita Sackbut, el obispo, Lady Laura y Randall llegaron al lugar de los hechos nada más ocurrir. No veo dónde podría estar el engaño ahí. Un avión estrellado es lo que es. Y además no debemos olvidar esa carta escrita por Furnace y que es un claro indicio a favor del suicidio.


  Los dos policías se quedaron pensando en silencio.


  —¡Ojalá el obispo no estuviera en medio de todo este asunto! —se lamentó finalmente Bray—. Podemos asumir que Randall y la señorita Sackbut están en el ajo, pero no él.


  Creighton se rascó la cabeza.


  —Sí, además es un hombre inteligente. Y un buen testigo, no pretende haber visto más de lo que vio.


  —Supongo que es un obispo de verdad y no un impostor… —insinuó Bray en tono de broma.


  —Lo investigué antes de la instrucción forense —admitió Creighton con un recelo que hubiera sorprendido al doctor Marriott—. Al principio no me fiaba de él. Pero su dignidad es genuina y no había pisado Inglaterra desde hacía ocho años. Así que, a menos que además de estar al frente de su Iglesia lo esté también del tráfico de drogas australiano y haya venido a informar sobre sus actividades, lo cual es poco probable, tenemos que creer en su testimonio. Pero no tengo la más mínima idea de cómo puede ayudarnos a entender cómo asesinaron a Furnace, ni esa mañana ni la tarde anterior.


  —Oiga, ¿y si el Jefe sí le dijo a Ness que Furnace estaba muerto el día antes del siniestro del avión, pero le mintió?


  —¿Y por qué haría eso?


  —Para comprobar cómo reaccionaba. Si se asustaba y amenazaba con delatarlos, bastaba con explicarle que el comandante estaba vivo y que solo lo estaban poniendo a prueba. Pero si Ness aceptaba ser cómplice, el Jefe podía seguir con su plan de asesinato sabiendo que podía confiar en él.


  —Mmm… —dudó Creighton—, es un poco estrambótico. ¿Y cómo lo mató al día siguiente?


  —No lo hizo —contestó ufano Bray—. Cuando Ness creía que Furnace ya era un cadáver, y mientras el Jefe se preparaba para convertirlo en uno, el comandante va y se suicida, como sugiere en su carta a Lady Laura.


  —¡Por el amor de Dios, Bray, menuda imaginación! —exclamó Creighton—. Demasiada coincidencia, ¿no? Y hay otro problema, si Furnace se hubiera suicidado, no habrían dejado que Ness siguiera pensando que lo había matado el Jefe.


  —Quizá sí —argumentó Bray—, porque si Ness se creía cómplice de asesinato era menos probable que se fuera de la lengua que si solo estaba metido en el tráfico de drogas. O puede que le dijeran que había sido un suicidio y que Ness ya no los creyera.


  Creighton sonrió.


  —Usted gana.


  —Bueno, es solo una teoría —admitió Bray con una mueca—. Pero supongamos por un momento que pudiera sostenerse. Nos dejaría con un suicidio y un asesinato sin explicación.


  —¿Cree que Ness también podría haberse suicidado? —le preguntó su colega muy serio—. ¡Eso sí que lo aclararía todo!


  —¡Santo cielo, no sea usted sarcástico, amigo! —le rogó el otro—. Me desanima por completo. No, lo de Ness no fue un suicidio: alguien arrancó su cinturón de seguridad y alguien tuvo que pilotar el avión. Sabemos que no fueron ni Vane ni la señora Angevin. ¿Qué me dice de la gente de Aerotaxis Gauntlett? Randall, por ejemplo.


  —Ya los interrogué, Bray. Los pilotos estaban todos trabajando fuera y Randall y Gauntlett habían ido a Glasgow por un envío importante y se quedaron allí. Mi gente lo ha comprobado. Los demás empleados estaban en la oficina y, de los mecánicos, no todos estaban localizados, pero no creo que sepan volar. No, estoy seguro de que el Jefe se coló sin ser visto, no es muy difícil. Encontró a Ness en los hangares y lo engañó para que subiera al avión. Pero sea quien sea el asesino, apostaría a que es alguien conocido en el aeródromo, de lo contrario sería demasiado arriesgado.


  —Supongo que sí, ¡pero podría ser cualquiera entre un centenar de personas!


  —Bueno, sabemos que es piloto —señaló Creighton.


  —Dado que hay, según creo, unas diez mil personas que saben manejar un avión en este país, no es un dato demasiado útil —replicó Bray desalentado.


  —Bien, olvidémonos por un momento del misterioso asesino. ¿Estamos de acuerdo, al menos, en que Vandyke no es el Jefe?


  —En efecto, Creighton. En eso debemos fiarnos de nuestro propio juicio y del testimonio de Ness. Vandyke es solo un títere. Después de todo, si la policía de Los Ángeles pescó a Vane, no puede ser de los mejores en este negocio. Sospecho que algún pez gordo lo eligió por sus antecedentes para poder utilizarlo.


  —Sí, estoy de acuerdo —convino Creighton—. Entonces, ¿podemos simplificar el razonamiento dando por hecho que el asesino de Ness es el Jefe?


  —De forma provisional —concedió Bray—. Sin duda Ness creía que el Jefe se hacía cargo personalmente del trabajo sucio, ya que nos dijo que fue él quien disparó a Furnace. Además, si alguien así decide cometer un asesinato, creerá que es arriesgado encargárselo a un subordinado, sobre todo si la supervivencia del próspero negocio que ha construido con sus propias manos depende de ello.


  —Un momento —objetó Creighton—. En un principio habíamos creído que Gauntlett era el Jefe, pero este se encontraba en Glasgow cuando Ness fue asesinado.


  Bray suspiró.


  —Muy bien, digamos entonces que el Jefe es otra persona. Después de todo no podemos estar seguros. Quizá Gauntlett no sea más que el «oficial al cargo» de la división inglesa gracias a que proporciona el medio de distribución.


  —Suena plausible. Supongamos, pues, que aún hay alguien más por encima de él. Esa persona es a la que tenemos que desenmascarar, como asesino y como cerebro de la trama. ¿Está de acuerdo, Bray?


  —Desde luego. Supongo que estará pensando lo mismo que yo, que tenemos que soltar más sedal.


  —Sí. Y el primer paso es convertirnos en la sombra de Vane.


  —Yo me encargo —le dijo Bray—. Quizá nos lleve hasta su cuartel general.


  Y así dieron por terminada la reunión, una reducida asamblea que, a pesar de toda la lógica y la exhaustividad de sus argumentaciones, no concluyó más cerca de la verdad…


  Bray encontró a Thomas Vane caminando por la remilgada avenida en la que vivía. Ya no iba vestido con ninguno de esos extravagantes atuendos que solía exhibir, sino con un impecable traje de calle y llevaba bombín, guantes y paraguas. Vane, de hecho, se había convertido en Vandyke.


  El inspector no tuvo problemas para subirse a su mismo tren y no preveía tenerlos en Londres, ya que esos seguimientos eran algo bastante sencillo para un hombre de su experiencia siempre que el objetivo no sospechara nada. En caso contrario, eran necesarios al menos dos hombres.


  Vane, sin embargo, logró esquivarlo por un momento en la estación de Victoria, hasta el punto de que el policía pensó que trataba de deshacerse de él a propósito. Pero el joven solo estaba comprando un billete para Waddon y Bray, a una distancia prudente detrás de él, hizo lo mismo. Se subieron en vagones diferentes, pero el detective se mantuvo alerta para asegurarse de que su hombre no se bajaba en alguna estación anterior, que era el truco preferido, aunque rara vez efectivo, de las personas que se creían vigiladas.


  No parecía no obstante que Vane sospechara nada. Bajó del tren en Waddon, y Bray caminó detrás de él hasta que, enseguida, descubrió que su destino era el aeropuerto de Croydon. Cuando llegó, Vane fue directo a los hangares. Un empleado del aeródromo lo saludó; al parecer era alguien conocido por allí.


  Unos minutos más tarde, Vane salió del hangar empujando un pequeño biplano por la cola. Llevaba el motor encendido y, para disgusto de Bray, el aparato rodó hasta las pistas y despegó rumbo al Este.


  —¡Lo he perdido, maldita sea! —murmuró el policía—. De todas las cosas imposibles de seguir, ¡un avión es el acabose! Pero ¿qué demonios hace Tommy Vane volando si se supone que es incapaz de manejar esos aparatos él solo?


  Entabló conversación con algunos de los mecánicos, pero solo consiguió averiguar que Vane, allí conocido como Vandyke, alquilaba a menudo un avión del servicio local de aerotaxis sin piloto, para llevarlo él mismo. Todos creían que era americano porque la primera vez que fue presentó una licencia de vuelo estadounidense que no pudieron aceptar debido a las cláusulas de la póliza de seguros de la compañía.


  Dos semanas después, regresó con un permiso tipo A y comentó que había pasado las pruebas para obtenerlo en Belfast. Vandyke le había dicho a uno de ellos que tenía una experiencia de más de mil horas de vuelo, pero según el mecánico aquello era demasiado para un aficionado y pensó que estaría dándose pisto. Sin embargo, no dudaba de que fuera un piloto competente, aunque había sido amonestado por hacer acrobacias cerca del aeródromo y en general tenía fama de fanfarrón.


  El inspector llamó a su colega de Baston y le contó lo que había ocurrido.


  Creighton se quedó estupefacto.


  —Es muy raro —dijo al otro lado del teléfono—. Se supone que Vane es uno de los peores alumnos del club. Y sin embargo parece que es un piloto experto desde hace años. Debe de tratarse de alguna artimaña eso de fingir ser un novato.


  —¡Quién sabe! De todas formas, lo hemos perdido —contestó Bray—. Aunque no definitivamente, espero. No sabe que sospechamos de él, creo, y supongo que eso ya es algo.


  —¿Qué va a hacer ahora? —quiso saber Creighton.


  —Iré a ver al comisario —dijo Bray con decisión—. Lo he estado pensando mientras venía en el tren, Creighton, y creo que es peligroso demorar tanto las cosas. Si se comete otro asesinato, podríamos ser responsables por no haber actuado antes. Por mucho que deseemos atrapar al Jefe, ese es un riesgo que no debemos correr. Si el comisario está de acuerdo, Scotland Yard dará la orden para efectuar la redada mañana mismo en todos los países. Confiemos en encontrar pruebas contra el Jefe en los documentos requisados durante la operación. Será una gran escabechina, después de todo, y no puedo creer que ninguno de ellos vaya a delatarlo.


  —¡Si es que lo conocen! —exclamó Creighton con escepticismo.


  —Un tipo como Roget tiene que saber algo —insistió Bray—. Si Durand le ofrece un buen trato, seguro que firma una declaración oficial. Sé que Durand puede conseguirlo. ¿Qué opinan sus superiores?


  —El general Sadler lo deja todo en manos de Scotland Yard, igual que yo. ¡Buena suerte!


  —Gracias, Creighton, es muy considerado por su parte.


  Bray regresó a las oficinas de Scotland Yard y tuvo una larga conversación con Learoyd.


  —Ha sido horrible para el comisario jefe, Bray —admitió este, cuya preocupación podía verse a las claras en su cara leonina—. Ha pasado mucho tiempo con lord Entourage y, por supuesto, esto puede ser el fin de su carrera política. Dice que quizá presente su dimisión. Yo no lo veo probable, pero entiendo la intranquilidad del viejo. Estoy seguro de que no tenía ni la más remota idea de que su sobrino fuera un pieza así. Pero en fin, es lo que hay. Estamos preparados para actuar de inmediato. Sugiero que lo hagamos mañana después de mediodía. Las órdenes de detención están preparadas, con nombres y direcciones: Gauntlett, Randall, la señorita Sackbut, Vane alias Hartigan alias Vandyke, los dos tipos de Aduanas y todos los pilotos, conductores y empleados de la compañía. ¡Los calabozos van a reventar! —El comisario consultó unos papeles e hizo una anotación—. La «hora cero» serán las 14 horas de mañana, entonces. Enviaré la confirmación a los demás países.


  »Anímese, Bray —añadió al darse cuenta del abatimiento de su subordinado—. ¡No siempre podemos conseguirlo todo! Estamos a punto de desmantelar la mayor organización de tráfico de drogas de la historia de nuestra comisaría, ¿qué importa si no podemos echarle el guante al Jefe?


  —Lo sé, debería alegrarme. Pero no puedo olvidar la brutalidad con la que asesinó a ese desdichado mecánico.


  18.- El mal trago de un americano


  Capítulo dieciocho


  El mal trago de un americano


  El comité ejecutivo de la Exhibición Aérea de Baston se dispuso a descansar unos momentos de sus obligaciones y se mostraba satisfecho.


  Se sentaron, como estaba dispuesto, en la tribuna de invitados ilustres, a derecha e izquierda del lord lugarteniente de Thameshire que la presidía, desde una silla de aspecto ciertamente incómodo, ataviado con una pompa propia de Ascot. El señor Walsyngham también estaba resplandeciente bajo su sombrero de copa gris y su rostro mostraba una expresión de vivo interés que ocultaba su extremada indignación por el hecho de llevar una semana en casa del lord lugarteniente y no haber conseguido aún que este suscribiera acciones de su nueva aerolínea, Planet Airways. Junto a él, con un vestido color gris acorazado que por desgracia acentuaba su apariencia de tanque, Lady Crumbles se ocupaba en conversar con Lady Laura.


  —Querida, ¿ha visto al obispo? —le preguntó la condesa.


  —No —respondió Lady Laura displicente—. Bueno, quizá un instante. Creo que iba corriendo detrás de los hangares.


  —¿Y para qué querría ir allí? —exclamó Lady Crumbles.


  —Supongo que para huir de usted, que llegaba en ese momento.


  —¡Qué ocurrencias tan simpáticas tiene, querida! —replicó ella mordaz—. Pues tengo que encontrarlo antes de que termine la velada, quiero que entregue los premios. Los he dispuesto todos en aquella mesa de allí.


  —Precisamente ahora los estaba admirando —comentó Lady Laura—. Pero ¿cómo sabrá el pobre a quién tiene que dar cada uno? No tienen nada grabado.


  —¡Grabar los trofeos es tan caro, querida! —se lamentó la condesa—. Además, como es un acto benéfico, espero que algunos de los ganadores los devuelvan, y en ese caso los grabados supondrían un inconveniente. Estoy segura de que lo entenderán si hablo con ellos.


  —Seguro que sí —convino la joven.


  —Aun así, es cierto que puede resultar un poco confuso para el obispo. ¿Le importaría a usted ponerles unas etiquetas? ¿Necesita que le diga cuál es cuál?


  —No creo que importe demasiado, querida —le dijo Lady Laura con voz dulce—. Déjemelo a mí. ¿Decidirá usted sobre los premios?


  —Formo parte del jurado, así es.


  —Bien, porque me enojaría muchísimo si no conceden el primer premio en el concours d’elegance a mi nuevo avión. Es uno de los nuevos Dragon Six y tiene un exquisito mueble bar en la cabina, además de un montón de preciosos sillones de cuero.


  —¿Es ese grande de color plata que está ahí?


  —Sí, ¿no es una monería?


  —No sé cómo lo hace, con todos los impuestos que hay que pagar y todo lo demás… —contestó Lady Crumbles con envidia.


  —Yo misma me lo pregunto algunas veces. La pobre Sally está ahí al lado, ¡parece angustiada! Aún sigue intentando controlar a esas manadas de jovencitas vestidas de azul que parecen haber infestado el aeródromo de repente.


  Lady Crumbles miró a su alrededor entornando los ojos como si fuera corta de vista.


  —Querida, son mis Polluelas, ¿no le parecen adorables?


  —La verdad es que nunca he visto niñas tan repulsivas —replicó Lady Laura con sinceridad—. Sally lleva todo el día tratando de alejarlas de los aviones porque quieren garabatear sus iniciales en el fuselaje.


  —¡Ay, qué chiquillas tan traviesas! Quizá debería hablar con la jefa de patrulla. Sea amable con ellas, son muy aplicadas ¡y entusiastas! Sally ha prometido dar a las que más ayuden un refresco de jengibre.


  —Yo puedo darles algo también, si quiere —se ofreció Lady Laura—. Añadiré un poco de ginebra y lo convertiremos en una auténtica fiesta para los angelitos.


  —¡Laura! ¡Espero que esté bromeando! —se escandalizó la condesa—. Recuerde que soy la presidenta de la liga local contra el alcohol.


  Pero Lady Laura estaba ya abandonando la tribuna y se fue a las oficinas del club dejándola con la palabra en la boca. Sally había vuelto a su despacho y estaba comprobando a toda prisa una lista de participantes.


  Lady Laura le dedicó una sonrisa.


  —Hola, Sally, ¿te echo una mano con eso? Acabo de escapar del bicho Crumbles.


  —No hace falta, gracias —contestó Sally—. Pero si quieres ayudar, podrías ir y sustituir a sir Herbert un momento con el micrófono. El pobre no se queja, pero se está quedando ronco y cada vez le cuesta más no comerse las letras.


  —¡Claro! Le llevaré algo de beber. ¡Ah, por cierto! Déjame algo de tinta. He prometido hacer unas etiquetas para los premios. Si ves al doctor Marriott, dile que tiene que entregarlos él. No son más que baratijas, a mí me daría vergüenza dar algo así, pero supongo que al bueno del obispo no le importará. ¿Dónde anda?


  —Está con un amigo suyo americano bastante raro —contestó la señorita Sackbut—. Un hombrecillo muy simpático con el cabello canoso y una nariz enorme que tiene un acento encantador. El obispo ha sido un bendito en el comité ejecutivo, una especie de colchón entre Crumbles y yo, pero me temo que ahora está acusando la tensión acumulada.


  —Lo que me sorprende es no ver por aquí al inspector, creía que ya era un habitual del aeródromo. Supongo que habrán desistido de resolver el caso. Te lo digo en serio, la policía de hoy es terriblemente ineficaz.


  —Sí —dijo Sally pensativa—, siempre encuentran alguna excusa, que si no pueden interrogar a los testigos, que si qué sé yo… ¡Pues bien que me han interrogado a mí! Laura, anda, hazme un favor y sal a ver si Waxy ha empezado ya con su acrobacia porque si es así, está a punto de acabar, así que coge de las orejas a un par de Polluelas y envíalas zumbando a la tienda de control para que den la señal y que comience la carrera de circuito cerrado. Luego hazte cargo del micrófono. ¡Ah! ¿Quieres que te preparemos el Dragon para irte después del concours?


  —No, he quedado en dejárselo a Winters para que lo pruebe. Iba a coger prestado el Moth del club, hoy no se va a utilizar y lo devolveré mañana. Guardad a mi grandullón en el hangar. ¡Me llevo la tinta!


  —Vale, que Dios te lo pague, Laura… —murmuró Sally ya con la atención fija de nuevo en su lista de participantes.


  Lady Laura salió a las pistas y vio el avión verde de Waxy descender poco a poco alabeando de un lado a otro, como meciéndose en el aire con el gracioso balanceo de la acrobacia llamada, por eso, «la caída de la hoja».


  Después de despachar a dos Polluelas al puesto de control con la debida encomienda, se dirigió con prontitud a la tienda donde estaba instalada la megafonía.


  El relevo se efectuó, pero con tan mala suerte que la melodiosa voz de Lady Laura resonó por todo el aeródromo y llegó a los miles de espectadores que aguardaban la siguiente actuación cuando le dijo a sir Herbert que tenía que «volver a la amenaza Crumbles, pero que Sally le había preparado un trago para que pudiera soportarlo». En la tribuna de invitados ilustres consideraron más apropiado no oír este aparte y, unos instantes después, la joven aristócrata estaba ya representando el amable papel de una presentadora corriente.


  Cinco aviones despegaron, ala con ala, rugiendo atronadores sobre la multitud, y lucharon por adelantarse con un cerradísimo giro sobre la manga de viento del hangar. ¡Empezaba la carrera de circuito cerrado!


  Mientras tanto, el obispo trataba de escaquearse de sus obligaciones para con el comité ejecutivo junto a su nuevo amigo, como la aguda Lady Laura ya había advertido. Ella y la señora Angevin estaban charlando cuando los vieron desaparecer rápidamente nada más entrar Lady Crumbles en la tribuna.


  —Lamento no haber podido saludar a la dama después de tanto tiempo —le dijo el americano.


  —Tendrá la oportunidad de hacerlo más tarde —le aseguró el obispo—. Si he de ser franco, ni siquiera por usted correría el riesgo de verme atrapado por Lady Crumbles desde tan temprano.


  —Le tomo la palabra, obispo. Qué casualidad, ¿verdad?, que nos sentaran juntos en la cena de gala angloamericana.


  —Sí —admitió el doctor Marriott—, pero aun así no habríamos sabido que teníamos una amiga en común si su padre no hubiera estado frente a nosotros, que fue por lo que mencionó usted que la conocía.


  —Me temo que él no está enterado de lo que usted y yo sabemos —dijo el otro en tono muy serio—. A veces me pregunto si hice bien en confiarle ese pequeño secreto. Tuvo que ser por el vino… ¡y por su cautivadora personalidad, obispo! Pero le ruego que no lo divulgue a terceras personas bajo ninguna circunstancia.


  —¡Jamás se me ocurriría…! —El obispo observó que su amigo se había puesto rígido de repente y se interrumpió—. ¡Santo cielo! ¿Qué le ocurre? Parece aturdido.


  El americano señaló a lo lejos.


  —¡Es ese tipo del que le hablé, Hartigan! ¡Está ahí! Parece tan alocado como siempre. Es encantador, pero muy testarudo.


  El obispo se echó a reír.


  —Mi querido juez, debe de haberse confundido. Aquel es el socio más joven de nuestro club, Tommy Vane.


  —Puede que me esté haciendo viejo, obispo, pero aún sé lo que ven mis ojos —replicó el americano con decisión—. Ese «joven» no es tan joven como parece, y es el Spider Hartigan del que le he hablado.


  El obispo sonrió y sacudió la cabeza.


  —Lo lamento de veras, pero me temo que quizá cierto parecido lo haya despistado.


  El aludido estaba ahora lo bastante cerca como para oírlos. El juez volvió a mirarlo y de pronto gritó para llamar su atención.


  —¡Hola, Spider!


  Tommy Vane se giró y se quedó mirándolo fijamente. Por un segundo el obispo lo vio palidecer y luego, con un esfuerzo evidente por recomponerse, estuvo a punto de pasar de largo, pero cambió de idea en el último momento.


  —Hola, juez —le saludó extendiendo la mano—. Me alegro de verlo, pero mi nombre es Thomas Vane.


  El magistrado sonrió, benévolo.


  —Quizá, pero no siempre ha sido así.


  —Hace mucho que no utilizo mi nombre artístico —repuso Tommy, ya recuperado de cualquier bochorno que hubiera podido sentir—. ¿Cómo ha acabado usted aquí?


  —He venido a Inglaterra de vacaciones —explicó el juez—. Pero no habríamos coincidido de no ser porque hace unos días conocí al obispo en una cena de gala. Empezamos a hablar y le conté lo de aquella pequeña ceremonia que oficié. —Entonces le dio un suave codazo en las costillas en señal de complicidad—. Al parecer lo habéis guardado bien en secreto. Por supuesto, fue una conversación totalmente confidencial.


  El joven parecía enfadado.


  —No debería haberle contado nada. ¡Maldita sea, juró que no diría una palabra!


  —Es cierto —admitió el americano—, lo hice. Pero tú, Spider, me prometiste a tu vez que solo tendría que guardar silencio de forma temporal, un año a lo sumo, y han pasado más de dos. Eso me libera de mi compromiso. No tienes de qué preocuparte —añadió al ver que el otro no dejaba de fruncir el ceño—, el obispo es un pastor de la Iglesia, y se lo conté solo para pedir su consejo. Desde luego no pretendía divulgarlo a los cuatro vientos.


  —Ya, pues muchas gracias —repuso Vane de malos modos—. ¿Y usted? —le preguntó ahora al obispo.


  —Claro que no es mi intención hacerlo público, amigo —le aseguró el doctor Marriott con voz templada—. Pero dadas las circunstancias no puede esperar que guarde un absoluto silencio sobre todos los detalles. Hay otros intereses que sopesar, y seguro que usted mismo será consciente de que hay ciertas personas a las que debo comunicárselo, pues de lo contrario podrían incurrir en errores injustos teniendo en cuenta sus obligaciones y responsabilidades.


  El juez, con su natural discreción, ya se había percatado de que su presencia podía suponer un obstáculo para la conversación entre Vane y el obispo, y el oscuro circunloquio de este último no hizo sino confirmarlo, por lo que se excusó y se fue a presenciar la siguiente actuación, que prometía ser de lo más entretenida.


  —Oiga —dijo Vane cuando estuvieron solos—, es muy violento que esté usted enterado. Si solo fuera el juez, no me preocuparía, porque podría convencerlo de que no hablara apelando a su promesa. Pero entiendo su postura y sé que hará lo que considere correcto. ¿Puedo pedirle, no obstante, que guarde el secreto solo un día más? Vayamos a otro sitio donde estemos más tranquilos.


  —¿Por qué un día? —quiso saber el obispo, ablandándose, mientras Vane lo conducía del brazo y con suavidad hacia el puesto de refrescos.


  —Porque le prometo que pasado mañana yo mismo lo contaré todo —le aseguró Vane con su cara más seria—. Podrá imaginar lo difícil que es para mí, sin trabajo y sin posición social. No soy más que un figurante de cine sin empleo. Pero mañana, si las cosas me salen bien, tendré un buen trabajo y podré establecerme, y entonces lo confesaré todo abiertamente a las personas interesadas. Después no me importa a quién se lo pueda contar. ¿Lo entiende? —dijo al fin con una sonrisa—. ¡Seguro que sí!


  —Está bien —accedió el obispo ante tan razonable ruego—. Si es así, no puedo negarme. No diré nada hasta que pase un día más.


  —Es usted un buen hombre, obispo —lo elogió el joven con entusiasmo—. Le estoy profundamente agradecido, no sé cómo podré corresponderle. ¿Le apetece tomar un trago conmigo?


  El obispo se echó a reír.


  —La verdad es que hace calor. Si pudiera traerme una limonada, quedaría complacido.


  Cinco minutos después, Vane regresó con un vaso lleno de un líquido amarillo pálido.


  —He tenido que pelearme un poco, pero lo he conseguido. Vayamos a ver la carrera, ¿qué le parece? Debería haber participado usted en esta, obispo.


  Los contendientes tenían que cubrir las diferentes etapas en avión, automóvil, a lomos de un burro, en carretilla y con una bicicleta infantil.


  —Me temo que soy demasiado viejo para esto —dijo el obispo cuando terminó—. No tenía ni idea de que la señora Angevin montara tan bien. Llevaba un buen galope sobre el burro. Estas exhibiciones me resultan un poco cansadas. Si le soy sincero, ahora mismo daría lo que fuera por encontrar una silla cómoda y echar una cabezadita.


  —Al parecer los invitados ilustres se han llevado todas las tumbonas. ¿Por qué no va a la tribuna?


  El obispo se estremeció.


  —¡No! Si me siento en algún sitio, será en algún rincón tranquilo donde no haya peligro de que Lady Crumbles pueda encontrarme.


  —Si eso es lo que quiere, súbase a la cabina delantera de ese avión del club. —Vane señaló el aparato de color rojo y plata que estaba en la plataforma—. Puede acomodarse con la cabeza más baja que las puertas y así nadie le molestará. ¡Y menos Lady Crumbles! Jamás se acerca a un avión, tiene miedo de que explote o de que la hélice se ponga en marcha y se la lleve por delante. Aunque —añadió después de una pausa—, probablemente lo haría si yo estuviera a los mandos.


  —¡Me parece una magnífica idea, Vane! —exclamó el doctor Marriott—. Si no he aparecido cuando termine la competición, por favor venga a buscarme, se supone que debo entregar los premios. No lo olvide, de veras, tengo tanto sueño que creo que no me despertaré si no me llaman. Y ocúpese del juez por mí. Es mi invitado —balbuceó el obispo—, pero me siento tan amodorrado que no recuerdo…


  Había conseguido subir al asiento delantero del aeroplano y se había acurrucado como había podido. Al principio, el rugido de un motor que se ponía en marcha cerca de allí había acompañado con un desagradable staccato su creciente somnolencia. Alcanzó, sin embargo, a sacar un gorro de aviador de un pequeño compartimento que había en el panel de mandos y al ponérselo acalló aquel molesto ruido.


  Justo cuando estaba flotando por última vez sobre las aguas del olvido antes de hundirse definitivamente en sus insondables profundidades, una extraña e insistente señal de alarma parecía querer abrirse paso y despejar la bruma. Era como si un oscuro peligro que estuviera acechando en las sombras, oculto en un rincón de su cerebro, pudiera percibirse durante un instante con mayor claridad. Pero era demasiado tarde: con un último balbuceo, el obispo cayó sin remedio en el más profundo de los sueños.


  Después de asegurarse con un último vistazo de que el obispo estaba bien dormido, Vane lo cubrió con una manta y se alejó de allí caminando despacio, en busca del juez.


  Este, con la expresión maravillada de un niño, estaba contemplando cómo unos quiméricos monstruos, globos hinchados con gas, eran abatidos por los pilotos mientras volaban por encima del público.


  Al ver a Vane, le hizo un gesto de saludo con la cabeza.


  —Y bien, ¿has aclarado las cosas con el obispo, Spider?


  —Bueno, no es ningún problema cuando uno sabe cómo manejarlo —repuso Vane sin la menor delicadeza—. Dele una copa y hará lo que quiera con él.


  —¡Alcohol! —se sorprendió el juez—. En aquella cena me dio la impresión de que era abstemio.


  Vane sonrió.


  —Supongo que lo sería si tenía que pagarse él la bebida. El pobre diablo no tiene donde caerse muerto.


  El americano parecía perplejo.


  —¡Pero cómo! Creí que los obispos aquí recibían buenos salarios.


  —Ya, pero cuando lo expulsaron de la diócesis todo eso se acabó —le explicó Vane—. No tiene un penique a su nombre.


  Ahora el juez se mostraba de verdad horrorizado.


  —¡No entiendo nada! ¿Por qué lo destituyeron?


  —Bueno, por nada escandaloso —continuó Vane en tono despreocupado—, al parecer solía emborracharse. A mí me parece exagerado, la verdad, sobre todo porque al fin y al cabo no le daba por ponerse violento, solo por dormir la mona.


  —¡Me resulta imposible creerlo! —protestó el juez—. ¡Un hombre tan encantador! Además, ¿qué hacía en la cena de gala angloamericana si todo eso es cierto?


  Vane se encogió de hombros.


  —Si ya había pagado, supongo que no podían negarle la entrada. No sin montar una escena. De hecho, es probable que por eso no lo viera beber, sin duda los camareros tenían instrucciones de no servirle vino.


  —¡Me dejas pasmado! —Los ojos aniñados del juez estaban cada vez más abiertos—. Lo único que se me ocurre es que se trate de algún malentendido.


  —Venga conmigo y compruébelo usted mismo —insistió Vane—. Lo crea o no, tan pronto como nos ha dejado solos me he llevado al pobre desdichado a tomar unas copas y se ha agarrado una cogorza que está durmiendo en un avión.


  Vane acompañó al sobrecogido americano hasta el aparato en el que el obispo se había quedado fuera de combate. Se encaramaron los dos a las alas y Tommy lo zarandeó con fuerza por los hombros. No obtuvieron más respuesta que un incomprensible gruñido.


  —¡Pero bueno! —musitó el juez.


  —¿Cuánto dinero le ha pedido? —remató entonces Vane.


  —¿Qué? ¡Ni un centavo! —contestó el otro—. Es más, me pidió que asistiera a esta exhibición aérea como su invitado.


  —¡Madre mía! Debía de estar planeando darle un buen estacazo —dijo el joven actor entre risas—. No es asunto mío, pero yo que usted estaría prevenido. Tenga cuidado si le propone jugar a las cartas. En fin, yo tengo que largarme. ¡Ha sido un placer volver a verlo después de tanto tiempo!


  Thomas Vane se marchó casi corriendo, como si tuviera algún asunto urgente que atender. La llamativa bufanda roja y azul que llevaba con una sola vuelta alrededor del cuello, y los extremos colgándole tras los hombros, parecía perseguirlo según se alejaba.


  Sin embargo, un momento más tarde se detuvo a mirar atrás y comprobó satisfecho que el juez, con el semblante turbado, se dirigía despacio hacia la salida del aeródromo. Vane había acertado al anticipar su reacción frente a toda aquella historia. Instantes después, aquel viejo conocido desaparecía por una puerta.


  Entonces la sonrisa complacida de aquel individuo se convirtió en una mueca que resultaba inquietante en un rostro de aspecto tan juvenil. Estaba observando el avión en el que el obispo dormía, invisible para todos los demás, y su expresión parecía cargarse por momentos de siniestras intenciones respecto al desprevenido doctor Marriott.


  Un estridente chirrido que venía del cielo distrajo su atención. El tono, a sus experimentados oídos, delataba un motor sobrealimentado de alta potencia. No había aviones de la RAF participando en la exhibición, y desde luego ese ruido no podía venir de ninguno de los aeroplanos ligeros que se encontraban compitiendo en ese momento y que ahora, con deslizamientos laterales y bruscos latigazos de cola, trataban de aterrizar en medio de una pista de tenis que se había delimitado en el aeródromo.


  El origen del sonido pronto se hizo visible en la forma de un monoplano de ala baja que volaba hacia allí. Según se acercaba podía advertirse que el tren de aterrizaje iba replegado y que el perfil era el de un avión de alta velocidad. Se dirigía directamente hacia el aeródromo; pasó como una bala, inclinándose en diagonal, bajo una de las avionetas de la competición mientras esta parecía quedar colgada e inmóvil en el cielo y luego la hizo tambalearse tras su estela. Entonces el desconocido dio la vuelta en un giro muy cerrado sobre el aeródromo.


  Había algo en aquel avión que le resultaba vagamente familiar, pero no conseguía identificarlo y siguió mirándolo con el ceño fruncido y cara de no entender nada. Llegaba a ver la cabeza del piloto, en parte tapada por los reflejos del parabrisas, pero era imposible distinguir sus rasgos. Este hizo descender aún más el aparato y, alzando una centelleante pistola sobre su cabeza, disparó una bengala. El pequeño cohete rojo dibujó una amplia curva muy efectista que llevó a los espectadores a consultar enseguida sus programas, pero fue en vano: ese nuevo avión no aparecía en la lista de actividades.


  En el puesto de control aquel imprevisto causó gran enojo. «D-GGXX», leyó el oficial al cargo mirándolo a través de los prismáticos.


  —Es un avión alemán. Parece un Heinkel. ¿Qué demonios hace aquí, volando en dirección contraria al circuito y colándose en nuestra exhibición? Desde luego voy a informar de esto al Ministerio del Aire.


  —Será algún turista teutón que ha oído hablar de nuestro espectáculo y ha decidido hacernos una visita sorpresa —contestó la señorita Sackbut en tono conciliador—. No hace ningún daño. Mire, parece que saluda otra vez. Y ahora se aleja, es mejor dejarlo.


  El Heinkel alemán, si es que lo era, después de dar una vuelta más al aeródromo volando bajo, había ascendido a toda velocidad y se perdía ya de vista en la distancia. La exhibición continuó, terminó la prueba de aterrizaje y dos aviones rojos despegaron para ofrecer una muestra de vuelo acrobático.


  El obispo seguía durmiendo…


  Entretanto, Lady Laura había dado por finalizada su labor al micrófono.


  —Demasiado agotador, querida —se quejó a Sally—. Y aún no he terminado las etiquetas para los trofeos.


  Sacó entonces unas hojas de papel de su bolso y empezó a escribir con su recia y firme caligrafía.


  —Has sido un cielo al ayudarme tanto, Laura —insistió Sally—. Eres una mujer increíble, de verdad, debajo de ese caparazón tuyo de aristócrata. Lo que has hecho por la exhibición no tiene precio, ¡bendita seas! No entiendo por qué no te dedicas a algo donde puedas lucir todo ese talento.


  Lady Laura soltó una carcajada y se giró desde la mesa donde estaba sentada para sonreír a Sally.


  —Eres la primera persona que me atribuye alguna habilidad —le dijo—. Oye, apenas he garabateado estas tarjetas a toda prisa. Tengo que volver a Goring esta misma tarde. Discúlpame con Lady Crumbles y, ahora que me acuerdo, estaba esperando a un tipo que tenía que venir a buscarme. Dale esta nota y dile que ha llegado tarde.


  Sally cogió el sobre que le tendía.


  —¡Eres despiadada con tus admiradores! ¿Cómo se llama?


  —Le dará vergüenza decirlo, pobre corderito —repuso Lady Laura con una sonrisa—. Pero no tendrás problemas para reconocerlo. Hasta pronto, Sally. Eres demasiado buena para este trabajo, querida.


  Lady Laura hizo un gesto con la mano y se fue. Sally se asomó a la ventana y la vio accionar la hélice de uno de los aviones del club, subirse de un salto y alejarse volando en una pausa entre la exhibición acrobática y el siguiente hito del programa, el descenso en paracaídas.


  Este último también transcurrió de manera satisfactoria, y el público del abarrotado recinto mostró puntualmente su alivio, o su decepción, al ver el destello de la seda cuando la campana se liberó del contenedor y depositó con seguridad su carga humana en el suelo. El paracaidista dio una vuelta triunfal y luego se oyó una vez más la voz de sir Herbert Hallam, que volvía a ejercer de presentador. Era evidente que este se había despejado durante su descanso, pues parecía tener su peculiar acento bajo control.


  —A continuación asistiremos a una exhibición a cargo de los pilotos de Aerotaxis Gauntlett quienes, con la flota al completo de esta admirable compañía, nos mostrarán los recursos y la utilidad de estos modernos aparatos. Pueden verlos ya en formación y preparados al fondo del aeródromo. En el otro extremo…


  Mientras sir Herbert daba más detalles, la multitud dirigió su atención hacia las imponentes máquinas rojas y amarillas que aguardaban al fondo de las pistas. Los espectadores tenían una idea muy vaga de la naturaleza exacta de tal demostración, de modo que hicieron un tímido amago de aplauso cuando una furgoneta de reparto irrumpió por las puertas del aeródromo, seguida por otras dos de idéntico aspecto. Estas cruzaron sin dilación el espacio que las separaba de los aviones de Gauntlett y se detuvieron justo delante de ellos mientras los pilotos miraban sorprendidos a sus ocupantes.


  Cuando la señorita Sackbut vio lo que sucedía, salió corriendo de su oficina y pidió ayuda al primer miembro del club que pudo encontrar.


  —¡Eh, Tommy! —gritó—. ¡Ve y saca de ahí a esos malditos lunáticos! Averigua de dónde han salido y anótalo para denunciarlos por entrar sin permiso. ¡Corre!


  Tommy Vane se subió de un salto a su Austin Seven rojo y atravesó el complejo para llegar al lugar justo cuando Creighton salía de una de las furgonetas que exhibía el letrero de una panadería.


  El policía lo señaló.


  —¡Deténganlo a él primero! —dijo a sus ayudantes—. Thomas Vane, alias Vandyke, alias Hartigan.


  Vane palideció al tiempo que la robusta mano de un agente de policía caía sobre su hombro. Pero fue solo una turbación momentánea, y enseguida sonrió con jovialidad infantil como si el inspector le hubiera gastado una broma.


  —¿De qué se me acusa?


  —Posesión y distribución de drogas ilegales —le notificó Creighton sin rodeos.


  —Me alegro de que no sea nada más grave —dijo aliviado Vane.


  El inspector Creighton se volvió hacia uno de los agentes.


  —No lo pierda de vista, Murgatroyd. Es más peligroso de lo que parece. Y ahora detengan a los pilotos, ¡todo el que lleve uniforme rojo y amarillo se viene con nosotros! Incáutense de los aviones. Y detengan también a ese hombre con el traje gris claro de franela, es Gauntlett en persona, y al que lleva el brazalete de haber participado en la carrera y las gafas. Ese es el capitán Randall, también está en la lista. —Luego consultó su cuaderno y se volvió hacia Bray, que había salido de otra de las furgonetas—. De momento no hay que llevarse a nadie más, excepto a Sally Sackbut. No será difícil de atrapar; de hecho, creo que ahora mismo viene corriendo hacia aquí. He dado instrucciones de acordonar la zona y retener a todo aquel que intente salir huyendo, sea quien sea. Y usted debe hacer lo mismo en caso de que alguien trate de escapar, Murgatroyd. Ahí llega también Lady Crumbles. Siga mi consejo y hágase el sordo. Yo voy al puesto de la megafonía, pero no se le ocurra decírselo a ella.


  Y, así, el inspector se fue a toda prisa.


  19.- Método para un asesinato


  Capítulo diecinueve


  Método para un asesinato


  «Les habla el inspector Creighton, del cuerpo de policía de Thameshire», retumbaron los altavoces.


  Se habían advertido algunos signos de inquietud entre el público que abarrotaba el recinto, que había visto cómo un puñado de hombres uniformados de azul cogían por la fuerza a una docena de personas y las apelotonaban en el interior de las furgonetas, y se temía que la multitud pudiera entrar en pánico. El inspector Creighton, ahora, trataba de restablecer la calma.


  «En el curso de una operación policial, nos hemos visto obligados a detener hoy a determinadas personas en este aeródromo. Esto no tiene ninguna relación con las pruebas que se están desarrollando, que sin duda podrán continuar conforme al programa. Entretanto, se ruega que nadie abandone el recinto hasta que el espectáculo haya terminado. Hay agentes de policía en todas las salidas y permanecerán en sus puestos hasta que nos aseguremos de haber efectuado todas las detenciones necesarias».


  —¿Pero cómo vamos a continuar si han detenido a nuestra gerente de vuelo? —gimoteó Lady Crumbles, que había logrado derribar las defensas de Murgatroyd y le había sonsacado el paradero del inspector—. ¡Ay, Dios mío! Cuatro de mis Polluelas están histéricas y en el puesto de control se niegan a asumir ninguna responsabilidad sobre la exhibición sin la gerente de vuelo, que está detenida…


  —Lo lamento, milady —le dijo el inspector Creighton con firmeza, capaz de lidiar con ella como oficial mejor que en su trato social—, pero tenemos que hacer nuestro trabajo. Deberá confiar en los demás miembros del club para que la ayuden.


  —Pero ¿qué ha ocurrido? ¿Por qué están deteniendo a todo el mundo?


  —Tráfico de drogas. Y es posible que también por asesinato.


  Lady Crumbles dejó escapar un grito.


  —¡Válgame Dios! ¿Cómo diantre se me ocurriría dejarme embaucar para formar parte de esta espantosa exhibición? ¡Tráfico de drogas! Ahora mis Polluelas podrían estar esnifando opio o vaya usted a saber… ¡Esa horrible mujer, Sally Sackbut! Nunca me he fiado de ella.


  —No creo que deba preocuparse por las niñas, milady —repuso el inspector con actitud distante—. No iban a conseguir ninguna droga a menos que pudieran pagarla, lo cual considero improbable. Nos ayudaría usted mucho más, si me permite decirlo, si saliera y pusiera a volar algunos aviones para distraer al público. De lo contrario me temo que empezarán a reclamar que les devuelvan su dinero.


  —¿Devolverles el dinero? —repitió Lady Crumbles como un eco, horrorizada—. Tenemos que hacer algo de inmediato. Sir Herbert, ¿alguna sugerencia? ¿Podría usted ofrecernos una actuación?


  Sir Herbert carraspeó.


  —Mis días de vuelo han terminado, Lady Crumbles. Pero no veo problema en seguir adelante con la carrera de aviadoras. La señora Robbins está aquí, y también Greta Forsyte y la señorita Gilberte. Aunque tendremos que apañarnos sin Lady Laura y sin la señora Angevin porque creo que se han ido hace un rato.


  El inspector Creighton suspiró aliviado mientras Lady Crumbles abandonaba solemnemente la estancia. Luego él mismo salió de la tienda de la megafonía y se dirigió a los hangares. Al fondo había un espacio dividido con un par de tabiques y una ventana que formaba una habitación, y Bray estaba ya allí sentado frente a una mesa y comprobando la lista.


  —Los tenemos a todos. Los que más han protestado diciendo que no tenían nada que ver en este asunto han sido los pilotos, algunos de forma bastante convincente, sobre todo uno. Pero todos, según la información que habíamos recopilado para elaborar la lista, han transportado la droga en alguna ocasión. Valentine Gauntlett no para de echar sapos y culebras por la boca y de invocar el nombre de su tío. Randall parece, si me apura, hasta divertido. Y algunos siguen proclamando su inocencia con Murgatroyd.


  —¿Va a tomarles declaración aquí? —le preguntó Creighton.


  —No hay necesidad de precipitarse interrogando a los que juran ser inocentes. Pero creo que sí merecería la pena charlar con nuestro amigo Vane, ha estado diciendo cosas muy raras. —Bray se volvió hacia el ayudante de Creighton—. Oiga, Murgatroyd, si Vane aún quiere hacer una declaración, tráigalo aquí, ¿de acuerdo? Las furgonetas pueden irse ya.


  —Ha sido un momento de lo más inoportuno para efectuar las detenciones —se lamentó Creighton—. Lady Crumbles está furiosa. Menos mal que el lord lugarteniente ya se había marchado.


  —No podíamos hacer otra cosa —señaló Bray—. Era esencial que sincronizáramos la operación lo máximo posible en todos los países. Aun así, en Alemania se adelantaron un poco y eso podría habernos causado problemas. Por suerte creo que no ha sido así, parece que tenemos a todos los que buscábamos.


  —¿A todos? —inquirió Creighton.


  —A todos… menos al Jefe —admitió su colega—. Albergamos la esperanza de que la documentación incautada nos proporcione información suficiente para averiguar quién es. Yo aún tengo la vaga sensación de que este tipo, Thomas Vane o Vandyke… ¡Ah, ahí lo tenemos!


  Para entonces Vane ya había recuperado por completo la alegre despreocupación propia de su carácter, y aquella extravagante bufanda y el cabello tan rapado lo hacían parecer casi un niño. Se acomodó en una silla frente a los dos inspectores.


  —¿Desea hacer una declaración? —le preguntó Bray en tono formal, y luego le informó sobre sus derechos.


  —Sí —contestó Vane.


  —En primer lugar, díganos por favor cuál es su verdadero nombre y su nacionalidad.


  —Soy británico, el fruto de una de nuestras mejores escuelas públicas —respondió muy animado—, pero no avergonzaré a tan insigne institución mencionando su nombre si no es necesario. Mis padres eran pobres pero honrados, o más bien honrados y por eso pobres. Gente del montón. Me apellido Hartigan, y me llaman «Spider» Hartigan por un pequeño truco aéreo que hacía allí en Estados Unidos, subiendo y bajando por una cuerda muy fina atada a un avión. Respecto a mis otros nombres, Theodosius Vandyke es mi idea de cómo debería llamarse un joven americano acaudalado, y Thomas Vane, como seguro apreciarán, es otra ingeniosa versión a partir de las mismas iniciales. ¡Ah! Mi verdadero nombre, el de pila, es Claude Jeremy. Espantoso, ¿no cree? Prefiero que me llamen Spider. —La expresión de los policías continuaba imperturbable y Vane se revolvió inquieto en su silla antes de seguir con cierta osadía—: No sé cómo habrán encontrado nuestro rastro, pero parece que han sido muy meticulosos.


  —Puede que más de lo que imagina —comentó Bray observándolo con atención—. Al tiempo que los deteníamos a ustedes aquí, se han llevado a cabo operaciones similares en Alemania, Francia, Bélgica y Holanda.


  Vane se encogió de hombros.


  —Ya, bueno, en el momento en que una de las organizaciones hiciera cataplum, era de esperar que las demás fueran detrás. Esa era nuestra debilidad, como siempre le advertí al Jefe.


  —¿Y quién es el Jefe? —preguntó Bray con el mismo tono tranquilo de antes.


  Vane sonrió.


  —Todo a su debido tiempo. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! He tratado a menudo de hacer ver al Jefe nuestras debilidades, pero él insistía en que nuestro sistema era invulnerable. Pero en fin, será mejor que empiece con mi declaración oficial. Yo, Claude Jeremy Hartigan, en pleno uso de mis facultades físicas y mentales… ¿O eso solo se dice en los testamentos? Bueno, es igual, pónganlo con la palabrería habitual… Declaro que durante los dos últimos años he estado involucrado en la nefanda práctica del tráfico de drogas. «Nefanda» está bien, ¿no le parece? ¿O es demasiado literario para una declaración policial?


  —¿Sería usted tan amable de ceñirse a la narración de los hechos? —dijo Bray con paciencia.


  —Le ruego que me perdone. Práctica del tráfico de drogas… Después del Jefe, yo era el máximo responsable y contribuí en no poca medida a delinear la estrategia definitiva, aunque admito que la idea general fue suya. En cualquier caso, lo más importante es que sus relaciones políticas y sociales nos permitieron hacernos, sin levantar sospechas, con el núcleo central de la organización en París. Gracias a las referencias del Jefe y de sus amistades, pude hacerme pasar ante Maître Roget por un excéntrico millonario y convencerlo para que actuase en mi nombre en la adquisición de La Gazette Quotidienne. El dinero no lo puso el Jefe, ni tampoco yo… los dos éramos entonces tan sumamente pobres que dábamos pena, sino un productor de Bulgaria cuya mercancía, a cambio, prometimos distribuir en exclusiva. Existe el honor entre ladrones y criminales, y mantuvimos nuestro compromiso con total fidelidad. Por cierto, ¿sus amigos franceses han detenido a Roget?


  —Así es —le confirmó Bray.


  —¡Qué lástima! —Vane sacudió la cabeza como si aquello lo entristeciera—. Pensé que su reputación lo mantendría fuera de toda sospecha. Siempre actuó de buena fe y estoy seguro de que el noble notario habrá sido el más sorprendido de todos al enterarse de que el encantador señor Vandyke, y me esforcé por ser encantador, es un criminal. —En ese momento Vane sonrió a los policías con gesto afable—. El mayor acierto de nuestro plan era utilizar a gente inocente. Más seguro y mucho más barato. Creo que esa es la razón principal de que nadie haya sospechado de nosotros durante tanto tiempo. Puedo asegurarle que solo cinco personas vinculadas con la Gazette sabían o siquiera imaginaban que el periódico era un centro de distribución de droga. Esas cinco personas son Grandet y sus cuatro ayudantes, todos con antecedentes delictivos, pero tan concienzudamente aislados en su subdepartamento que era improbable que nadie se relacionara con ellos. Confío en que comparta esta parte de mi declaración con la policía francesa.


  —Lo haré —dijo Bray pensativo—. Creo recordar que Durand tenía una impresión similar, aunque las pruebas contra Roget eran bastante concluyentes.


  —Bien. El pobrecillo debería quedar limpio. En fin, supongo que no hay necesidad de entrar en detalles sobre los mecanismos de distribución, es probable que ya los conozcan. Lo esencial era sobornar al número necesario de agentes de Aduanas en cada país y encontrar un medio para comunicar a la central los días en los que estos estaban de servicio. El verdadero toque de genialidad de todo el plan era, por supuesto, utilizar el transporte aéreo, de modo que la droga llegaba a manos del consumidor antes de que terminara el día en el que se había enviado. Espero que puedan apreciar la pulcritud con la que se organizaba todo y la eficacia con la que se llevaba a cabo.


  —Lo apreciamos —comentó Bray sin alterar su expresión.


  —No… no en toda su magnitud —protestó Vane—. Es evidente que han cometido la torpeza de dar por hecho que se trataba de una gigantesca trama de sobornos y corrupción. Pero no lo era. La argucia más exquisita de todas, en verdad, es que los propios pilotos de los aerotaxis ¡no tenían ni la más remota idea de la verdadera naturaleza del cargamento que transportaban!


  Bray y Creighton se miraron con mutua sorpresa.


  —¿Cómo? —preguntó Bray—. ¿Está diciendo que Aerotaxis Gauntlett no formaba parte de su organización?


  —Sí, eso es lo que digo —contestó Vane como extrañado—. En todos los países seguíamos el mismo procedimiento: sacábamos a concurso el servicio de transporte aéreo entre las distintas compañías de aerotaxis y la que hacía la mejor oferta, lo ganaba. Así aplacábamos posibles sospechas, porque contratábamos compañías que, tanto para la Administración como para la policía, eran irreprochables.


  —¡Pero parece un riesgo tremendo! —exclamó Bray.


  Vane negó con la cabeza.


  —Insignificante comparado con el que supondría que todos los pilotos y conductores estuvieran al tanto de lo que llevaban. Entre tanta gente, al final nuestro secreto acabaría filtrándose. Además, no sería nada fácil hacerse con los servicios de tantos pilotos faltos de moral y el coste de mantener una infraestructura así, si fuera solo una tapadera, sería una carga imposible de soportar.


  —Sí —admitió Bray—, eso nos sorprendía.


  —En realidad no había ningún riesgo importante. La droga se empaquetaba y se introducía entre los fajos de periódicos, y cada fardo iba bien precintado. ¿Cree que algún piloto se atrevería a abrirlos en circunstancias normales? Y no había peligro de que los que cruzaban el Canal pasaran la aduana por otro sitio que no fuera el aeródromo donde estaban nuestros hombres porque sabían que los demás aviones esperaban allí para distribuir los periódicos a los centros provinciales. El plan era completamente seguro. Compañías de aerotaxis de una docena de países se disputaban los contratos de la Gazette, y así nos despreocupábamos de esa parte del proceso. Nosotros solo teníamos dos cosas que hacer, aparte de introducir la droga en Francia. Una era lograr un paso seguro por Aduanas en un mismo aeródromo y en periodos más o menos regulares. Esto era lo más costoso y lo más difícil de todo, y lo que nos llevó más tiempo conseguir. Nunca sabíamos de una semana para otra qué rotaciones tenían nuestros dos hombres. La otra tarea era captar a un vendedor de periódicos en cada gran ciudad que estuviera dispuesto a ejercer de centro de distribución local. Como seguro que sabe bien el inspector Bray, esto es algo bastante fácil. Los nombres de los distribuidores e incluso listas de posibles clientes pueden obtenerse en el mundillo del tráfico de drogas por muy poco dinero. En nuestro caso, la información nos la proporcionó amablemente el propio proveedor de la mercancía sin cargo alguno. Así que ya ven que en realidad la estructura era mucho más simple de lo que parecía, y ese era su mayor encanto. Casi todo el trabajo se hacía como una transacción comercial por parte de compañías muy respetables y expertas en su sector. Lo único que teníamos que hacer nosotros era vigilar el funcionamiento general de cada grupo de distribución nacional.


  —¿Y cuál era exactamente su función? —le preguntó Bray.


  —Yo vine a Baston para ocuparme del flanco inglés. Por eso me hacía pasar por un miembro novato del club. Como Vandyke, iba con frecuencia a Croydon y alquilaba un avión para ir a reunirme con el Jefe a su cuartel general. Debo decir que adopté esta costumbre para quitarme de encima a cualquier posible policía curioso que por casualidad decidiera seguirme. —Bray se sonrojó, pero no dijo nada y Vane continuó—. No tiene sentido decirles quién estaba al frente en los demás países, sin duda ya los han detenido. Y si no, bueno, tendrán que buscarlos por su cuenta. Como ya habrán deducido a estas alturas, no tengo intención de incriminar a nadie más que a mí mismo con esta declaración.


  —¿Mantiene que ninguno de los pilotos que han estado transportando las drogas estaba al corriente de ello? —insistió Creighton.


  —Por supuesto —replicó Vane con firmeza—. Es la principal razón por la que estoy declarando. Gauntlett, Randall, la señorita Sackbut, Downton, Thorndike… ninguno de ellos tiene ni ha tenido el más mínimo conocimiento de lo que estaban haciendo.


  Creighton esbozó una sonrisa incrédula.


  —Me temo que toda esa historia no es más que un cuento. Si, como usted afirma, los pilotos no sabían nada y no los tenían comprados, ¿puede explicarnos por qué a Furnace, antes de morir, le estaban pagando cuantiosas sumas de dinero adicionales a su sueldo, que llegaron a suponer más de mil libras al año? Es más, ¿cómo llegó a su poder una droga que, después de llevarla a un laboratorio, descubrió que era cocaína?


  De repente Vane pareció ponerse en guardia.


  —¿Así que sabían eso? No me había dado cuenta. Bueno, de hecho Furnace fue el único que lo descubrió, y fue por pura casualidad. Se olvidó un paquete en el reparto y un desafortunado impulso lo llevó a quitar el precinto y echar un vistazo a uno de los periódicos. Desde luego fue mala suerte que ocurriera justo el día en el que llevaban la mercancía y, cuando encontró los paquetes con el polvo blanco, empezó a desconfiar.


  —Pero no pidió el análisis de inmediato —señaló Bray.


  —No. Por fortuna se lo contó a Ness nada más volver. Ness era mi ayudante aquí en Inglaterra, no me costó mucho sobornarlo y era muy útil porque conocía los movimientos de la gente de Gauntlett y podía tenerlos controlados. En fin, Ness me informó enseguida y cuando se lo comuniqué al Jefe, me autorizó para comprar a Furnace a cualquier precio. No resultó tan caro como podría haber sido porque le dije que era sacarina lo que estábamos vendiendo de contrabando. Accedió a guardar silencio por mil doscientas libras al año y se lo pagamos. Pero yo nunca estuve tranquilo, era evidente que le remordía la conciencia. Furnace no era estúpido y algo le hizo sospechar. No sé qué sería, pero el maldito idiota fue a ese laboratorio y levantó la liebre. Empezó a sufrir ataques de culpabilidad y de repente se consideraba el canalla más miserable del mundo. Se pasaba los días angustiado dándole vueltas. —Vane hizo una mueca de desprecio—. Creo que lo que de verdad terminó de hundirlo fue pensar que estaba enamorado de una mujer que, ahora que se había convertido en un criminal, consideraba demasiado buena para él. Entró en una especie de depresión aguda y estrelló su avión, al parecer después de haberse pegado un tiro. No sé por qué se dispararía primero, pero entendí lo que había sucedido en cuanto descubrieron ustedes que además del golpe en la frente tenía una bala en la cabeza. Por desgracia, no podía explicárselo sin delatarme. —Entonces miró desafiante a los dos policías—. Bien, inspector, esta es mi declaración, espero que dejen libres a los pilotos.


  Bray y Creighton empezaron a deliberar en susurros.


  —¡Maldita sea! Podría ser verdad —admitió Bray—. Así se explicarían muchas cosas. Recuerde que no entendíamos por qué Gauntlett y la señorita Sackbut no respaldaron la versión de Vane sobre los movimientos de la señora Angevin. Creo que tendremos que dejarlos libres por el momento, a no ser que haya algo que los incrimine en los documentos que hemos encontrado en la calle Banchurch. —Luego se dirigió de nuevo a Vane con dureza—: Si cree que esta declaración le va a servir de ayuda, amigo, está equivocado. No nos ha dicho nada sobre su organización que no supiéramos ya o que no pudiéramos averiguar. Escuche, no sea estúpido. Ya está metido en un lío muy feo, ¿por qué empeorarlo? Díganos quién es el Jefe y no olvidaremos su gesto de buena voluntad. No puedo hacerle una oferta concreta ahora mismo, pero puede confiar en nosotros.


  —«Apártate de mí, Satanás» —bromeó Vane—. No pienso decirles quién es el Jefe, y creo que es sumamente improbable que lleguen a averiguarlo algún día. De hecho, resulta que soy la única persona, a excepción de un tipo alemán, que ha estado en contacto con él de otra forma que no sea por carta. No, esperen, debo corregirme. Varios miembros de la organización han conocido al Jefe, pero en circunstancias en las que les resultaba imposible saber con quién estaban hablando en realidad.


  —Daremos con él, no se preocupe —afirmó Creighton con mucha seguridad—. Alguien lo delatará, de forma consciente o inconsciente. ¿Por qué no se hace un favor a usted mismo, ya que es algo inevitable, y nos hace la vida más fácil?


  —Querido amigo —contestó Vane con desgana—, esa es una de las cosas que nunca haría un criminal de casta. Lo siento, pero los bandidos tenemos nuestro código.


  Después siguió un silencio, roto solo por el constante rasguñar sobre el papel del sargento Finch, que hacía de escribiente. Una vez terminada su tarea, le tendió la declaración a Vane, que la leyó con detenimiento.


  —El estilo es algo torpe —juzgó—, y no hay ni rastro de sentido del humor. Pero en fin, supongo que es lo mejor que podía esperar.


  Y por fin, con una excéntrica caligrafía, garabateó al pie del documento: «Claude Jeremy Hartigan».


  Aún no había terminado de marcar con sus iniciales todas las páginas cuando Murgatroyd entró y se acercó con sigilo a su superior.


  —Estamos teniendo problemas con un tipo que dice ser un juez americano —le explicó—. Uno de nuestros agentes lo ha detenido cuando intentaba marcharse. No hace más que hablar sobre un obispo borracho que quiere estafarlo. Yo ya no sé si está chiflado o si trata de distraernos.


  Bray se echó a reír y Vane, que al haber sido el causante podía haber apreciado la gracia del desconcierto del juez, debería haber hecho lo mismo, pero no fue así. Al contrario, por primera vez perdió su aparente tranquilidad.


  —Me he cruzado con él esta tarde. Está como una cabra —intervino muy serio—. Siento decepcionarlos, pero no tiene nada que ver con esto. Ha venido a la exhibición acompañando al obispo de Cootamundra, pero no sé qué idea se ha hecho de él que, en cuanto el doctor Marriott lo ha dejado un momento a solas conmigo, ha decidido salir huyendo.


  Bray observó detenidamente a Vane.


  —Bien, Murgatroyd —estaba diciendo Creighton—, deje que se vaya una vez lo hayan registrado, si su documentación confirma su identidad.


  Bray era consciente de que podía haber sido solo su imaginación, pero creyó ver una expresión de alivio en el rostro de Vane ante las palabras de su compañero.


  —Si no le importa, Creighton —le dijo—, me gustaría charlar un momento con ese juez.


  —Como quiera. Hágalo pasar, Murgatroyd.


  El juez Innes traía la cara roja y un aspecto un tanto desaliñado, pero estaba lo bastante sereno como para mostrar su gran indignación.


  —¿Es usted el capitán? —preguntó dirigiéndose a Creighton—. ¿Así actúa la justicia británica, arrestando a un ciudadano americano solo por pasear? ¿Qué gran daño he hecho? ¿De qué se me acusa?


  —Nadie lo acusa de nada, señor —dijo Bray con su voz más meliflua—. En el curso de una operación policial, nos hemos visto obligados a detener a varios criminales en el aeródromo y se había establecido un cordón de seguridad para evitar posibles intentos de fuga. El público había sido advertido por megafonía de no abandonar el recinto hasta próximo aviso y usted estaba intentando marcharse, con bastante premura, por lo que tengo entendido. De ahí la actuación de nuestros oficiales.


  —Bueno, si es por eso… En cualquier caso no tienen ningún motivo para sospechar de mí. Soy juez en Estados Unidos y he venido aquí de vacaciones. Y de lo único que soy culpable, supongo, es de ser un ingenuo. Me he visto embaucado por un viejo borrachín que decía ser obispo, pero al parecer no es más que un estafador. Si no hubiera sido por… —En ese momento el juez reparó en la presencia de Vane, que se había levantado y estaba mirando hacia fuera por encima del hombro del guarda situado en la puerta. Por desgracia, aunque estaba de espaldas su bufanda era inconfundible y el juez se acercó a él—. ¡Hartigan, me alegro de que estés aquí! Tú podrás explicarles a estos cabest… a estos caballeros, quiero decir, lo del obispo. ¡Cómo he podido dejarme enredar por un tipo así! ¡Estoy avergonzado!


  Bray y Creighton empezaron a hablar a la vez.


  —¡Cómo! ¿Conoce usted a Hartigan? —le preguntaron.


  —Desde luego —contestó el americano—. Vivo cerca de Los Ángeles y lo conocía muy bien cuando él estaba en Hollywood. Era un joven muy popular, y muy amigo de mi esposa además, aunque se marchó de una forma… no sé por qué. Oí algunos absurdos rumores que no quise creer. Conseguiría hacer fortuna, supongo, aunque nunca pensé que esos especialistas ganasen mucho dinero. Quizá no pudo continuar con el trabajo después de su matrimonio, al fin y al cabo.


  —¿Y en qué consistía exactamente ese «trabajo»? —preguntó Bray, aunque había perdido parte de su interés al saber por qué había reconocido el juez a su detenido.


  —Era especialista de cine, doble en escenas de acción —explicó el juez—. Sustituía a las estrellas de las películas cuando tenían que hacer algo complicado o peligroso. ¡Y Spider era de los buenos, sí señor! ¿Vieron esa película, hace unos cuatro años, que se titulaba Pájaros del infierno?


  Bray asintió.


  —Pues la verdad es que yo sí.


  —¿Y qué? ¿No le pareció fantástica? —exclamó Innes entusiasmado—. ¡Menudos batacazos! ¡Y esa escena en la que el protagonista sube a diez mil pies y luego cae dando vueltas hasta estrellarse contra el suelo, y puedes verlo haciendo aspavientos todo el rato! No parecía que hubiera ningún truco… y le aseguro que no lo había. Lo hizo este jovencito que tienen aquí, ¿y acaso se despeinó siquiera? ¡Ni un pelo fuera de su sitio, les doy mi palabra!


  Vane lo interrumpió enfadado.


  —¿Qué demonios tiene eso que ver con cómo me conoció? No me interesa que vaya por ahí aireando mi pasado como si fuera mi agente de prensa. ¡Es un maldito idiota, Innes!


  El juez enrojeció de indignación.


  —Muy bien, si eso es lo que piensas… —Cogió su sombrero y se dispuso a marcharse—. ¡Cualquiera diría que este tunante ha pasado semanas enteras en mi casa y que llamaba a mi esposa «madre»! No te preocupes, Tommy, sé captar una indirecta.


  Los dos inspectores se miraron y Creighton asintió con la cabeza.


  —¿Podría quedarse un momento más, señor? —le rogó Bray—. Es más importante de lo que imagina. ¿Debo entender entonces que Hartigan, como especialista de cine, tenía que estrellar los aviones, estrellarlos de verdad, y que esas escenas no son un truco de fotografía?


  —Así es. ¿No sabía usted que hay docenas de hombres que se dedican a eso en las películas que utilizan aviones, capitán? Venga algún día a Hollywood y se lo enseñaré. Todas esas caídas son reales. Es la forma de darse el golpe con el extremo del ala cuando el aparato llega al suelo lo que les hace salir indemnes. A veces sufren alguna herida, pero si es así les pagan bien. Debería leer el libro de Dick Grace, ¡ese sí que es un artista! Te machacaría incluso a ti, Spider. Yo le he visto poner un pañuelo en el suelo y luego estrellar el avión y coger el pañuelo mientras aún estaba en la cabina, colgando cabeza abajo cuando el resto del aparato estaba hecho trizas por la pista. Conseguiría estrellar un avión a tres metros de la cámara, si se lo pagaran. Pero esa caída tuya en Pájaros del infierno, Spider, fue algo estremecedor, ¡ni el mismo Grace lo hubiera hecho mejor!


  —¡Estúpido viejo chocho! —gritó Vane, rojo y con la voz temblando de ira—. ¿No te das cuenta de que estoy detenido? ¡Ojalá te pudras en el infierno! ¿Para qué has tenido que venir a Inglaterra?, ¡demonio de vejestorio patán!


  El rostro del juez se ablandó cuando vio la expresión afligida del joven y le puso una mano en el hombro.


  —¿Por qué no me habías dicho que tenías problemas, hijo? Te habría ayudado, lo sabes ¿no? —Y añadió, dirigiéndose a los policías—: ¿De qué se trata, caballeros?


  —Tráfico de drogas —contestó Creighton sin rodeos—. Aquí está su confesión.


  —Mal asunto. —Miró de nuevo a Vane—. Entonces, ¿los rumores que oí sobre ti en los estudios eran ciertos, después de todo?


  —Verdad rigurosa —asintió este con forzado desparpajo—. Al final el tío Sam me pidió que abandonara su país lo antes posible, por el bien de la nación.


  El juez parecía triste.


  —Maggie se va a llevar un gran disgusto cuando lo sepa, hijo. Se acuerda mucho de ti. Lo lamento de veras si te he puesto en un apuro. Escucha, y no tengas reparos en contestarme con sinceridad. Vas a necesitar un buen abogado, ¿puedes permitírtelo? Lo primero que me va a preguntar Maggie cuando se entere es si te he ayudado. Ya sabes cómo es para estas cosas —continuó el juez con voz amable—, y me juego más que la vida si no puedo darle la respuesta que espera.


  —Estoy bien, gracias —repuso Vane con frialdad—. Apuesto que soy cochinamente más rico que vosotros desde la depresión.


  El juez sonrió.


  —Estás resentido, hijo, pero lo entiendo. Por favor, capitán, quédense con mis datos por si me necesitan. Me gustaría testificar a favor del joven.


  Bray había estado consultando algo en voz baja con Creighton mientras el juez hablaba con Vane. Parecía haber tomado una decisión.


  —¿Podría esperar un momento, juez? Hay algo que me gustaría que escuchara, quizá pueda ayudarnos. Vane, o Hartigan —continuó el inspector con una expresión de pronto amenazante—, voy a repasar parte de su declaración, en la que sospecho ha tergiversado usted los hechos en su propio beneficio. —Bray echó un vistazo a sus notas y apretó los labios, como si lo que estaba viendo confirmara su parecer—. Ha dicho usted que la muerte de Furnace fue un suicidio. Sin duda es la conclusión a la que nosotros mismos habíamos llegado, pero el asesinato del señor Ness hizo que esa hipótesis se tambaleara. Usted no mató a Ness, Vane, sabemos que su coartada es firme. Pero creo que sabe quién lo hizo, y creo que fue el Jefe.


  —Es posible. —Vane se encogió de hombros—. ¿Y qué? Suponiendo que fuera así, ¿le llevaría eso a algún sitio?


  —Me lleva a la conclusión —repuso Bray con calma— de que el suicidio del primero fue, después de todo, otro asesinato. Debo admitir que, en cierto modo, también tiene coartada para esto y que, si soy del todo sincero, en caso de que Furnace fuera asesinado no veo cómo probar si el culpable fue usted o el Jefe.


  —¡Vaya! —se burló Vane—. A lo mejor basándose en sus pruebas hasta puede explicar cómo lo mataron.


  —Es lo que estoy a punto de hacer. El juez, sin ser consciente de ello, nos ha dado la pieza que faltaba en el rompecabezas. Sabemos que el avión se estrelló y sabemos que a Furnace le dispararon unos minutos antes de recibir el impacto que le causó la otra herida en la frente. Mi teoría explica cómo esto puede encajar con la hipótesis del asesinato. Lo que afirmo es que en un momento que no puedo situar más tarde del día anterior a la colisión del avión, Furnace murió de un disparo. No creo que fuera usted quien le disparara, pues tiene coartada para casi todo ese día, al igual que Ness, pero podría haberlo hecho. La cuestión es que, por mucho que cueste creerlo, a Furnace le dispararon un día antes de estrellarse con el avión. Es la única explicación posible para la circunstancia que siempre ha frustrado cualquier otra teoría, lo que hemos tenido que ignorar o justificar a duras penas en nuestras demás suposiciones.


  —El rigor mortis, supongo —intervino Creighton.


  —¡Así es, el rigor! No había signos cuando el obispo estuvo velando el cuerpo ni cuando más tarde lo examinó el médico. Al descubrir la herida de bala en la cabeza, atribuimos esa ausencia de rigor a que Furnace tenía que haber recibido el disparo unos minutos antes de que el obispo se quedara a solas con él y que por tanto aún no se había establecido cuando llegó el doctor. Pero cuando volvimos a la idea del suicidio, de que Furnace se había disparado él mismo mientras volaba, el rigor volvía a ser un escollo porque en ese caso, según los principios de la fisiología y en un sujeto normal como Furnace, ya tendría que haber empezado a establecerse en el momento en que el obispo entró en el hangar, y estar completo a la llegada del médico. Pero no lo estaba.


  Creighton asintió.


  —Sí, Bastable no tenía ninguna duda.


  —Solo hay una explicación lógica: Furnace fue asesinado antes de que su avión cayera, pero bastante antes. Un día antes, de hecho. ¿Por qué? Porque cuando se encontró el cadáver había pasado el tiempo suficiente para que el rigor se estableciera y desapareciera. La primera suposición de Bastable fue que por las condiciones del lugar el rigor ya había cedido cuando él llegó, pero el testimonio del obispo le hizo suponer que aún no se había establecido. Lo cierto es que había seguido su curso normal, lo que significa que Furnace no murió en el avión siniestrado y, dado que este proceso puede tardar hasta veinticuatro horas en completarse, debemos asumir que lo asesinaron el día anterior.


  —¡Santo cielo, pues claro! —exclamó Creighton.


  —¿Ve ahora lo que quiero decir? —dijo Bray, triunfante—. Sea cual sea la explicación sobre la ausencia del rigor, es incompatible con el supuesto suicidio de Furnace. Si no se hubiera establecido aún cuando el médico lo examinó, como pensamos al principio, tendrían que haberlo matado después de estrellarse, pero según los informes médicos el disparo fue anterior al golpe en la frente.


  »Si, por otra parte, ya hubiera desaparecido, significaría que murió bastante antes del siniestro aéreo, lo cual es una vez más incongruente con los informes médicos, que indican que la herida de bala se produjo solo unos minutos antes del otro impacto. Hasta ahora, cualquier explicación sobre el rigor resultaba contradictoria, y siempre me ha costado creer en la teoría del suicidio. Es cierto que Bastable debería haber podido fijar la hora de la muerte, y lo habría hecho si hubiera examinado el cuerpo con más detenimiento. Llegó muy tarde, sí, y no habría determinado una hora muy precisa, pero habría sido bastante aproximada. Por desgracia, aunque es entendible, asumió la historia del accidente y se limitó a verificar la defunción.


  »Había pensado en varias posibles explicaciones, pero ninguna acababa de encajar. El juez Innes me ha dado la clave para entenderlo. ¡Furnace nunca estuvo en realidad en ese avión!


  —¿Qué? —exclamó Creighton estupefacto.


  Vane no decía nada, pero miraba a los dos policías con una gélida sonrisa en el rostro.


  —Furnace fue asesinado el día anterior —prosiguió Bray con tranquilidad—, y casi de inmediato lo golpearon en la cabeza con algún objeto para simular el efecto del supuesto impacto contra el panel de mandos. Así además se tapaba la herida de bala, pero por si alguna vez se descubría dejaron el revólver medio enterrado en el suelo del aeródromo para que todo apuntara al suicidio.


  —Pero entonces ¿para qué dispararle primero? ¿Por qué no matarlo directamente de un golpe en la cabeza? —preguntó Creighton.


  —Porque no es tan fácil acercarse a un hombre fornido y asestarle un golpe mortal que además pueda pasar por la consecuencia de un accidente. No puedes usar una porra o una estaca porque la herida no daría el pego. Es probable que el Jefe no sea de una gran envergadura ni muy hábil en la confrontación física. Lo del disparo tiene fácil explicación.


  —Aún no entiendo —reflexionó el otro policía— cómo acabó Furnace entre los restos del avión si lo mataron el día anterior.


  —Ahora yo sí —replicó Bray—. Era Vane quien lo pilotaba y quien lo hizo caer en un lugar apartado de la vista del aeródromo. Al no saber mucho sobre el tema, nunca imaginé que un aviador, por muy experto que fuera, pudiera estrellar uno de esos aparatos de forma deliberada y salir con vida.


  —¡Dios mío! —interrumpió Creighton—. Ahora que lo pienso, eso concuerda con el testimonio del técnico del Ministerio del Aire durante la instrucción. Dijo que la fuerza principal del impacto había recaído sobre el extremo del ala y se mostró sorprendido de que Furnace muriera en una caída así.


  —Exacto —confirmó Bray—. Pero parece que Hartigan, que se hacía pasar a propósito por el más inepto de los alumnos, es en realidad un competente piloto que ha ganado fama en Hollywood haciendo este tipo de cosas. ¿No es así, juez?


  Innes asintió en silencio.


  —Al parecer Furnace sospechaba que Vane tenía más experiencia de la que quería reconocer —recordó Creighton—. El obispo me habló de un extraño incidente en el que el comandante puso el avión en barrena y obligó a Vane a salir por sus propios medios. Esto lo explicaría. Y Winters siempre ha dicho de él que finge tener miedo a volar, que «hace el paripé» según sus palabras.


  —Bien —siguió Bray—, por tanto Vane estrella el avión sin sufrir ningún daño…


  —Ningún daño no —le interrumpió su colega—. Recuerdo que en la instrucción uno de los testigos afirmó que Vane se había herido un brazo. Todos asumieron que fue mientras trataba de liberar el cuerpo de Furnace del fuselaje. Pero es obvio que tuvo que resultar herido en el impacto.


  Bray asintió.


  —Buena apreciación. Entonces, nada más verlo caer, Ness sale corriendo del hangar en el vehículo de socorro. Debía estar esperando sentado al volante y con el motor en marcha.


  —Sí —confirmó Creighton—. En su declaración explicó su prontitud diciendo que estaba haciéndole una revisión y que lo tenía encendido.


  —Sale del garaje a toda velocidad y, a su lado, aunque no se distingue del todo bien porque es un vehículo de cabina cerrada, hay una figura que lleva gorro y gafas de aviador, una enorme y colorida bufanda y el chaquetón de cuero propios del excéntrico atuendo de Tommy Vane. Pero no era Tommy Vane, era el cadáver de Furnace. —Creighton dejó escapar un silbido de asombro. El juez parecía envejecido y cansado, y Tommy Vane seguía sonriendo débilmente. El policía de Scotland Yard terminó su explicación—: El resto es sencillo. Una vez ocultos tras la arboleda, dejaron el cuerpo del comandante en el suelo y Vane se puso el abrigo, la bufanda y el gorro. Sin duda antes habrían manchado los mandos del avión con la sangre y algunos cabellos de Furnace, e incluso le darían algún golpe para simular el fatal impacto. El cinturón de seguridad se había soltado al estrellarse Vane, y así lograron crear la ilusión perfecta para cuando llegaron Randall y más tarde el obispo, la señorita Sackbut y Lady Laura.


  »Solo hubo un fallo. Las probabilidades eran ínfimas, pero sucedió. El obispo de Cootamundra tiene cierto grado de conocimientos médicos y se encontraba velando al difunto en un momento en el que el rigor mortis debería haber empezado a establecerse en el cuerpo, pero observó que no era así. Una anomalía que podría haberse explicado por un posible retraso del proceso debido a las condiciones ambientales, pero cuando habló con el doctor Bastable, este le dijo que él no había observado tampoco signos de rigidez al examinar el cuerpo y que lo había atribuido a una resolución temprana del fenómeno. Esta fisura desbarató todo el plan porque llevó a iniciar la investigación. El inspector Creighton indagó en el pasado de Furnace y encontró la carta del laboratorio que nos dio la clave para desenmarañar toda esta madeja.


  —¿Toda? —se burló Vane—. ¿Acaso ha averiguado quién es el Jefe? Porque ya que fue él quien mató a Furnace, en eso tiene razón y le felicito, me parece que sigue tan lejos de resolver el asesinato como siempre.


  —Habría pensado que el Jefe era solo un producto de su imaginación —repuso Bray con calma—, de no ser por la muerte de Ness. Pero él también fue asesinado y usted no estaba allí. Creo que el autor de los dos crímenes tuvo que ser el mismo, pero admito que sigo sin poder averiguar quién es el Jefe, al menos hasta que pueda revisar toda la documentación incautada. —Entonces el inspector miró al juez Innes—. ¿Puede usted ayudarnos? ¿Conoce a algún delincuente en Los Ángeles con el que Hartigan pudiera estar asociado?


  El juez y Vane cruzaron las miradas.


  —No conozco a ningún delincuente en Los Ángeles con el que Hartigan pudiera estar asociado —contestó el americano muy despacio, y después añadió, mirando compasivo al detenido—: Y parece que ya he causado suficiente daño a un muchacho al que mi esposa y yo tanto hemos apreciado.


  Vane hizo una mueca extraña, pero no dijo nada y bajó la mirada frente a la del juez. En ese momento llamaron a la puerta, Murgatroyd traía un telegrama.


  —Para usted, señor —dijo mientras se lo daba al inspector Bray.


  Este lo abrió y, tras leerlo, soltó una maldición.


  —¡El jefe de la organización alemana, Graf von Fahrenberg, ha escapado! Estaba en el aeródromo y ha conseguido subirse a un avión y huir. ¡Maldita sea, deberían haber imaginado que un veterano de guerra intentaría una fuga aérea! —El policía golpeteaba irritado la mesa con sus finos dedos—. Dicen que volaba en esta dirección y que podría haber tenido tiempo de avisar a los miembros de la organización aquí, ya que los alemanes tuvieron que actuar antes de la «hora cero».


  —¡Santo cielo! —exclamó Creighton—. ¿Habrá sido el piloto alemán que ha descendido sobre el aeródromo y ha disparado una bengala roja justo antes de que llegáramos? Me lo han contado en el puesto de control, estaban muy enfadados por la interrupción.


  —¡Maldición, pues claro! —renegó Bray—. Por suerte llegamos a tiempo. ¿O no? Creighton, ¿cree usted que pudo llegar a advertir al Jefe?


  —Me temo que sí, ¡y se nos ha escapado de las manos!


  Los dos policías se miraron en silencio, consternados.


  —De todas formas no habría cambiado nada, ya que aún no sabemos quién es el Jefe —dijo al fin Bray con resignación—. Está bien, Murgatroyd, no enviaremos ninguna respuesta.


  El agente Murgatroyd se giró hacia el inspector Creighton. Parecía inquieto.


  —Hay algo más, señor. La señorita Sackbut está preocupada por una nota que Lady Laura le entregó para dársela a un amigo que tenía que venir a buscarla. Pregunta si puede usted hacerse cargo ya que ella está en comisaría. Dice que todos sus amigos están detenidos y que es usted el responsable.


  Entonces le entregó un sobre de color naranja.


  —¿Quién demonios se cree que soy? —refunfuñó Creighton—. No hay ningún nombre en el sobre. Solo pone: «A quien lo reclame». ¿Cómo diantre voy a saber a quién tengo que dárselo?


  —La señorita Sackbut tampoco lo sabía, señor —dijo Murgatroyd, y no pudo esconder una sonrisa—. Pero imagino que será alguien que… bueno, que pretenda a Lady Laura, si no es ofensa mencionarlo.


  Vane se rio de forma estridente y Bray, que hasta entonces no se había fijado en el sobre, cogió aire con una profunda bocanada.


  —¡Por Dios, Creighton! ¿Qué tienes ahí?


  Sin poder controlar su impaciencia, prácticamente le arrebató el sobre a su colega y lo abrió a toda prisa. Cogió la nota que había dentro y, antes de leerla, la sostuvo tembloroso contra la luz. Luego ojeó su contenido.


  Creighton no entendía la expresión de desconcierto que se había apoderado del rostro de su compañero. Por fin, el detective le pasó de nuevo la pequeña cuartilla naranja.


  —Escrito en el papel especial de la banda —anunció Bray haciendo un esfuerzo por serenarse—, léalo.


  La nota decía:


  
    Queridos inspectores:


    He confiado este mensaje a Sally, sin revelarle su destinatario, porque sé que antes o después acabarían sospechando de mí y llegaría a sus manos. Sally, desde luego, no sabe nada de todo esto.


    Por favor, disculpen la teatralidad de este gesto. Es el último acto en la obra de mi vida, entiéndanlo, y es humano desear un poco de dramatismo cuando se acerca el final. No sé qué brecha habrán descubierto en nuestra organización, y casi prefiero no saberlo, ¡eso ensuciaría la imagen que tengo de mí misma! Por suerte el conde Von Fahrenberg, todo un caballero hasta en los peores momentos, consiguió llegar hasta aquí y advertirme con la señal convenida. Por un momento jugué con la idea de luchar hasta el final, después de todo era tan poco lo que tenían contra mí, y los documentos de los que sin duda se habrán incautado no les iban a ayudar mucho más. Pero hay algo de degradante en verse perseguida por la ley y que sus perros guardianes te apresen en público, delante de todo el mundo, y se te someta al juicio de la sociedad, ¿no creen? Seguro que usted lo entiende, inspector Bray, aunque el inspector Creighton no pueda hacerlo. De modo que aquí lo tienen.


    Yo, y solo yo, disparé a Furnace y maté a Ness y (al menos lo siguiente es algo de lo que sentirme orgullosa) tracé el plan para fingir el accidente de avión. No voy a vanagloriarme del asunto de Ness, pero en ese caso me vi obligada a improvisar. No podía estar segura de lo que esa pequeña rata había cantado. La sugerencia que les hice sobre el asesinato de Furnace, que con la ayuda de Tommy le quise endilgar a la señora Angevin, fue una de mis primeras ideas para llevarlo a cabo, en realidad, pero la descarté porque era demasiado arriesgada.


    Queridos inspectores, creo que con esto les he ahorrado muchas molestias, ¿podrían hacer algo por mí a cambio? No sean demasiado duros con mi marido, Tommy. Él solo hizo lo que yo le pedía. Por favor, denle la nota que adjunto en el sobre.


    LADY VANGUARD, «EL JEFE».

  


  Entonces repararon en otra pequeña hoja doblada que había caído cuando el inspector rompió el sobre. Creighton la cogió del escritorio, leyó el nombre del destinatario y, después de un momento de duda, se la dio a Vane sin abrirla. El detenido se lo agradeció con la mirada y luego leyó la nota.


  Parecía a punto de echarse a llorar y su rostro, aunque siempre juvenil, ahora no era más que el de un niño. Un momento más tarde, sin embargo, esbozó una amarga sonrisa y el papel, que sostenía arrugado entre los dedos, cayó al suelo. Después de un rato, el juez, apiadándose del pequeño despojo abandonado a su suerte, medio roto y pisoteado, lo recogió y le echó un rápido vistazo antes de guardarlo con cuidado en el bolsillo de su chaqueta mientras sacudía tristemente la cabeza. Decía: «Adiós, buena suerte. Laura».


  Innes añadió a su colección de trastornos psicológicos este último y tierno mensaje de una de las asesinas más despiadadas que había conocido. Se había encontrado con muchos en el transcurso de una vida que le había enseñado valiosas lecciones sin llegar nunca a arrebatarle esa especie de simplicidad que lo caracterizaba, a medio camino entre la puerilidad y una profunda sabiduría.


  —¿Usted sabía que estaban casados? —le preguntó Bray al juez cuando Creighton había terminado de leer la carta de Lady Laura.


  —Sí —reconoció este—. Se casaron en mi casa. Ha sido como una pesadilla, estar aquí sentado estos últimos minutos y enterarme de la clase de asuntos en los que Hartigan se había metido y de lo que había hecho su esposa. Acudieron a mí en Hollywood para que los casara y me pidieron que lo mantuviera en secreto. Así lo hice. La distinguida posición de los padres de Lady Laura me parecía razón suficiente y nunca pensé mucho sobre ello. Tengo que decir que Maggie detestaba a Lady Laura desde el momento en que la conoció. Solía decir que era una «mujer sin escrúpulos». «Puede que ame a Spider», me decía, «pero eso no evitará que lo lleve a la ruina». «Tú te ríes, Silas, pero es de esa clase de mujeres que destruyen a los hombres, despiadada y fría, y más lista de lo que puedas imaginar…».


  —¡Cállate, cállate! —gritó Vane perdiendo el control, totalmente fuera de sí—. ¿Crees que me importa un bledo lo que penséis de ella, paletos roñosos? Era la mujer más increíble que he conocido nunca, increíble de verdad, ¡y hablas de ella como si hubiera sido una simple carterista! ¡No me miréis así! ¿Es que no os dais cuenta de que se ha ido? Ahora estará afrontando con valor su último vuelo, quizá al fondo del mar o quizá contra una colina. ¡Puede que a estas horas ya esté muerta! —De pronto se vino abajo con un sollozo y hundió la cara entre sus manos—. ¡Idos todos al infierno!


  El silencio invadió la habitación. Innes se acercó con la intención de consolarlo, pero cambió de idea. En medio de aquel mutismo, la voz áspera de sir Herbert Hallam les llegó a través de la ventana abierta desde los altavoces. Todos lo escuchaban con fascinada atención.


  —Damas y caballeros, la exhibición ha concluido. Estarán de acuerdo conmigo en que ha sido una de las más elegantes, entretenidas e instructivas que hayamos presenciado jamás. Estoy seguro de que volverán a sus casas siendo conscientes de lo maravillosa que es la aviación y de cómo ha cambiado nuestra vida diaria. Confío en que no está lejos el día en que todos podamos cruzar el Atlántico a cuatrocientas millas por hora e ir y venir de casa en casa en pequeños aeroplanos desde nuestros propios jardines. Esto demuestra el magnífico invento que es la aviación y apuesto a que ustedes que han presenciado este excelente espectáculo estarán de acuerdo.


  »Entiendo que se hayan sorprendido por el pequeño incidente con la policía, pero me alegra comunicarles que todo se ha resuelto de manera satisfactoria y que mañana podrán leer la noticia en el periódico. ¡Otra prueba más de cómo la aviación afecta a nuestras vidas en todos los ámbitos! Antes de despedirme, me gustaría agradecer el trabajo de los pilotos y del personal voluntario, pero sobre todo dar las gracias a la condesa de Crumbles, que como artífice de este espectáculo y desde la presidencia del comité ejecutivo ha hecho maravillas, y estoy seguro de que sus Polluelas, Dios las bendiga, tendrán una larga trayectoria. Gracias por su asistencia, damas y caballeros, y buenas tardes. Pon un disco, George, voy a buscar una copa…».


  La música amortiguó una suerte de apremiante regocijo y el gran jaleo que se formaba mientras la multitud, como un rebaño de ovejas, quería salir a empujones de aquel redil. Los automóviles arrancaban, los niños berreaban cansados y todos se daban las buenas noches. El sol empezaba ya a ponerse en el horizonte y uno por uno, con el rugido de sus motores encendidos, los aviones invitados abandonaban el aeródromo y se apresuraban a llegar a sus hangares de origen antes de que cayese la oscuridad.


  Fue Vane quien rompió el silencio. Se había levantado de su asiento y estaba mirando por la ventana, que daba a las pistas del aeródromo.


  —¡Pero qué…! —exclamó de pronto—. ¡El Dragon de Laura aún está ahí! —Fue a abrir la ventana y el agente que lo vigilaba se lanzó a sujetarle el brazo, pero solo quería hablar con Sally Sackbut que, escoltada por otro policía, pasaba en ese momento por allí—. ¿Dónde está Lady Laura? —gritó—. ¿Por qué no se ha llevado su avión?


  —¡Se lo ha dejado a Winters para que lo pruebe! —le contestó ella, también a gritos—. ¡Ha cogido prestado el Moth del club para volver a Goring!


  Vane pareció quedarse aturdido.


  —¡Dios, menuda ironía! —musitó.


  —¿Por qué? —le preguntó Bray—. ¿Eso importa?


  —¡Importa! —respondió Vane sombrío—. Laura va a suicidarse con ese avión, y yo dejé dentro al obispo después de haberlo drogado. —Un horrorizado silencio se hizo eco de sus palabras cuando añadió—: Nuestro querido obispo va a tener el honor de morir con mi esposa mientras yo me quedo aquí solo. Vergonzoso, ¿no creen?


  20.- La cortesía de una asesina


  Capítulo veinte


  La cortesía de una asesina


  El pequeño biplano rojo y plata se había escabullido aeródromo de Baston sin llamar la atención del. La silueta alargada del complejo, el aparcamiento lleno de coches como un enjambre de escarabajos, la masa de cabezas del tamaño de insectos y los aviones preparados en la pista con las alas extendidas como mariposas se habían esfumado bajo sus ruedas. A la vez, el tiempo había empezado a empeorar.


  Había sido un día claro, aunque el viento del sudoeste y una especie de palidez cenicienta del cielo amenazaban desde el alba. Ahora esas corrientes de aire traían nubes y masas de niebla con forma de bolas de algodón que se dejaban rasgar por las alas y se disolvían a su paso.


  El biplano ascendió. «Un poco flojo», pensó Lady Laura mirando el contador de revoluciones que, sin embargo, subió al máximo cuando abrió la palanca de gases del motor. Fue elevándose de manera constante y pronto la sombra del avión dejó de perseguirlo, ya que volaba hacia el sol, hacia el mal tiempo, y se perdía entre las nubes.


  El aparato remontó también los cúmulos nubosos, que no tardaron en quedar bajo él ondeando como una colcha de muselina tendida al viento. De pronto, a través de algún jirón que se abría en el tejido nebuloso, podían aparecer afilados ríos, carreteras o vías ferroviarias, o quizá el contorno redondeado de una verdinegra arboleda.


  Gotas de lluvia y condensación empezaron a salpicar el parabrisas frente a Lady Laura. El agua formó un hilo constante que corría hacia atrás y echaba a volar dibujando una curva desde el extremo de las alas superiores.


  En poco tiempo el avión estaba inmerso en su propio mundo. Bajo él, ondeaba un mar de nubes blancas. A su alrededor, más nubes pasaban volando, deshilachadas, irregulares, y dejaban vislumbrar algunos rayos de sol que, cuando aparecían, intensificaban el vago azul de su sombra sobre el gris de las nubes más cerradas que quedaban debajo.


  Lady Laura miró a su alrededor, aspirando esa sensación de soledad que es una de las experiencias más intensas de volar…


  El obispo, acurrucado en el suelo de la cabina delantera, seguía profundamente dormido al principio, pero luego entró en una suerte de duermevela intermitente. En su sueño, un extraño insecto que iba cambiando de forma cada vez que lo miraba lo perseguía por pasillos interminables. Él corría todo lo que podía por monstruosos vestíbulos, caía por agujeros y cuevas y subía en ascensores, pero siempre veía cortada su huida por el siniestro chillido y el espantoso batir de alas de ese ser que lo acosaba. Al final se vio en el peor de los peligros, aquel tormento lo tenía a su merced y lo rodeaba una y otra vez dando vueltas sobre él. Cuando despertó, estaba peleando por liberarse de una manta en la que se había enrollado y el amenazador zumbido de su atacante se convirtió en el pacífico ronroneo de un motor. Entonces se acordó de que se había echado a dormir en la cabina de un avión que, al parecer, debía estar ahora en el aire. La cabeza le dolía tanto que la sentía a punto de explotar y, de no ser un hombre abstemio, el obispo habría reconocido en todo ello los síntomas de una tremenda resaca.


  Se incorporó sobre el asiento y se giró, y entonces se encontró a sí mismo frente al rostro de alguien que, incluso tras la pantalla del parabrisas y cubierto por una máscara que le daba aspecto de duende, reconoció como Lady Laura. Cuando la miró, vio en ella una expresión de sobresalto y sorpresa. La joven gesticulaba. El obispo miró hacia abajo pero no vio nada excepto nubes.


  Lady Laura estaba gritando, pero el viento se llevaba sus palabras y estas quedaban ahogadas por el rugido del motor. Al cabo entendió lo que quería decir con tanto aspaviento y se tocó la cabeza. Aún llevaba el gorro de aviador que se había puesto para mitigar el ruido del aeródromo mientras dormía y pudo conectar los auriculares del tubo acústico para oír la voz amortiguada de la muchacha.


  —¿Qué demonios hace aquí?


  —Le debo una disculpa —contestó el obispo—. Me invadió un sueño terrible y tuve que buscar un lugar para descansar. Tommy Vane me sugirió que me echara aquí un rato, y debo de haberme ido escurriendo hasta caer al suelo. Me sorprende no haber bloqueado la palanca del timón.


  —¿Y por qué no lo he visto al subir?


  —Al parecer Vane ha tenido la consideración de arroparme con una manta, quizá por eso no ha advertido mi presencia. Pero no entiendo cómo no me he despertado con el ruido de un motor arrancando a menos de medio metro de mí. Parece increíble.


  —Lo han drogado —le explicó Lady Laura en pocas palabras.


  El obispo se quedó pensando un momento.


  —¿Drogado? Pero ¿cómo? ¿Por qué? Debo admitir que el dolor de cabeza que tengo podría darle la razón, pero no he tomado nada en toda la tarde, excepto… bueno, sí, un vasito de limonada que me trajo Vane.


  —Ahí lo tiene.


  —Tiene que estar bromeando. ¿Y por qué diantre iba Tommy Vane a…?


  —Porque sabía usted demasiado, obispo —lo interrumpió Lady Laura con una voz clara y fría, aunque apenas en un murmullo, a través del tubo acústico—. Se ha cruzado en el camino de ese fastidioso juez que nos casó en Hollywood. Creíamos que nunca se sabría. Tommy ha hecho lo que ha podido para ocultarlo fingiendo estar locamente enamorado de la señora Angevin, pero al parecer el juez le ha contado a usted toda la historia. Así que, impulsivo como siempre, Spider ha pensado en drogarlo y apartarlo a un lugar donde no molestase. Por desgracia, mi marido siempre acaba metiendo la pata cuando hace algo sin consultarme. Lo ha dejado aquí para deshacerse de usted en el momento apropiado, pero en la nota que consiguió hacerme llegar mientras yo estaba con la megafonía se olvidó de decirme dónde lo había ocultado. Y ahora ya ve, yo he cometido la torpeza de huir justo con el avión en el que estaba metido.


  Al principio el obispo era incapaz de comprender lo que Lady Laura quería decir. Todas aquellas palabras se embrollaban unas con otras en el vértigo de su mente aturdida por las drogas y rebotaban en su cabeza llenándola de imágenes siniestras.


  —¿Deshacerse de mí? —titubeó—. Creo que aún estoy un poco confundido, porque no logro entenderla.


  —Ahora ya da igual —repuso ella sin hacerle caso—. Todo ha saltado por los aires, así que no importa demasiado si nuestro matrimonio sale a la luz.


  Un repentino presentimiento invadió al obispo, el mismo aire de maldad que había percibido tantos días antes mientras velaba el cuerpo de Furnace, y sintió un escalofrío.


  De pronto el avión dio un salto y zozobró con una racha de viento y Lady Laura guardó silencio mientras lo estabilizaba. Luego siguió hablando con el mismo tono gélido en su voz.


  —Tengo entendido que los condenados a muerte pueden reconciliarse con Dios hablando con el pastor de la prisión antes de ir a la horca. Parece que yo he tenido suerte, mi confesor es nada menos que un obispo. Verá, yo era la cabeza, y el cerebro, de la organización de tráfico de drogas de la que sin duda le habrá hablado el inspector Creighton. ¿Le sorprende? ¡Me halaga! También fui yo la que decidió que era preciso matar a Furnace e idear una forma de hacerlo pasar por un accidente. Y sí, también fui yo quien mató a Ness. En su caso fue mucho más sencillo, claro, ya que él nunca supo quién era el Jefe. Solo tuve que pedirle que me acompañara a probar un avión que le había comprado a Gauntlett porque el motor sonaba algo raro. Subimos por encima de una nube y, mientras él estaba atento al supuesto ruido, lo puse bocabajo… Supongo que mi marido tenía en mente algo similar para usted, pero desde luego yo no habría tomado parte en algo tan poco original. Uno nunca debe recurrir dos veces a la misma maniobra. Es tan arriesgado como de mal gusto.


  El obispo estuvo unos minutos sin poder articular palabra.


  —¿No siente ningún remordimiento por lo que ha hecho? —preguntó por fin.


  La débil vocecilla vaciló.


  —Sí, no sabría explicar muy bien por qué no me gustó matar a Furnace, pero es cierto. Supongo que fue tan desagradable porque el pobre necio creía estar enamorado de mí y, lo que era peor, ¡incluso imaginaba que yo lo amaba! Si hasta estaba arreglando su divorcio por mí… ¡Pobre George, con lo estúpido y lo feo que era! No tenía la menor sospecha de que yo fuera el Jefe, ni siquiera de que estuviera relacionada con el tráfico de drogas. Me creía tan descerebrada como las damas de sociedad de las novelas y con un corazón de oro. —Este último comentario le arrancó una horrenda carcajada—. ¿Sabe? Creo que lo que más le preocupaba, al descubrir lo de la cocaína, ¡era que yo lo considerara despreciable! Irónico, ¿no? Como el argumento de una obra de teatro rusa, o de Ibsen o alguno de esos.


  »Eso, claro, es lo que lo hizo tan peligroso. Me envió aquella carta para decirme lo que ya le había insinuado a Ness en una conversación que mantuvieron, que iba a sacar a la luz todo ese embrollo al precio que fuera. Que iría con el cuento a la policía, vaya. ¡Lo que no sabía era que yo había organizado todo el asunto! Fue entonces cuando me di cuenta de que había que eliminarlo. Lo cierto es que había supuesto un problema para la organización desde el mismo momento en que supo lo del contrabando. Hubiera preferido que se enterara cualquier otro piloto, incluso Gauntlett o Randall… o incluso Sally. Cualquiera antes que Furnace. Tenía un extraño sentido de la honestidad que nada podía destruir, me temo.


  »En la carta hablaba de «acabar con todo» y se me ocurrió que la frase bien podía entenderse como una intención de quitarse la vida, aunque cualquiera que conociese a George y su espíritu combativo sabría que él nunca, jamás, se suicidaría. Pero bueno, eso me dio la idea de cómo deshacerme de él y el plan se cumplió sin contratiempos. Aunque no me sentí nada bien haciéndolo. Se lo digo con sinceridad, doctor Marriott. Quedé con George para vernos la tarde anterior a lo del avión, los dos solos, y no consigo olvidar cómo le cambió la cara cuando me vio sacar el revólver y dispararle… Fue solo un instante, pero fue horrible. —Luego se oyó un suspiro a través de los auriculares—. En fin, eso es todo, pero ya ve que algo salió mal. Un solo fleco suelto… ¡y toda la organización se hunde! Por suerte me avisaron a tiempo para huir, y desde luego no pienso pasar el mal trago de un juicio público. Pero usted me supone un nuevo contratiempo.


  —¿Por qué? —preguntó el obispo.


  —No creo en los asesinatos estériles —le explicó ella—. Ya no hay razón para matarlo, y hacerlo sería una vulgaridad.


  —¿Por qué se empeña en engañarse a sí misma? —replicó el doctor Marriott con amabilidad—. Si son sus buenos sentimientos los que la instan a no acabar con la vida de otro ser humano, ¿qué necesidad tiene de negárselo y de buscar otras excusas?


  —¡Déjese de palabrería, por el amor de Dios! —se exaltó Lady Laura—. Y no crea que nada de lo que pueda decir me va a convencer de exponerme a la opinión del populacho. No, voy a poner fin a todo esto de forma limpia y tranquila. ¿No cree usted que el suicidio es justificable en mis circunstancias?


  —En sus circunstancias, menos que nunca —contestó el clérigo con firmeza.


  —¿Trataría de impedírmelo?


  —Desde luego que sí.


  —¡Pues vaya! Entonces no puedo aterrizar en ningún sitio para dejarlo y arriesgarme a que intente hacer alguna tontería. ¡Es usted muy poco razonable!


  Durante un tiempo siguieron volando en silencio. Lo peor del temporal había pasado y se abrían algunos claros entre las nubes que tenían debajo, a través de los cuales el obispo pudo ver primero el arenoso perfil de la costa y luego la gris superficie de un mar revuelto. El sol estaba bajando y las nubes empezaban a teñirse de un tono anaranjado.


  El obispo se esforzaba por ordenar sus pensamientos de cara a una última lucha con la testarudez de Lady Laura. La cabeza le retumbaba a causa de los efectos tardíos del narcótico y los inesperados descubrimientos de los últimos minutos le daban la impresión de estar inmerso en una nueva pesadilla.


  —Quizá tenga razón —dijo Lady Laura de forma inesperada—. Debería regresar y afrontarlo. Estoy cansada. ¡Supongo que ha sido una reacción impulsiva! ¿Podría usted hacerse cargo del avión un rato?


  —Aquí no hay mandos —repuso el obispo distraído, extrañado por el súbito cambio de opinión de la joven.


  —Tiene una palanca a un lado de la cabina. Póngala en su sitio. La del timón ya está colocada.


  —De acuerdo, ya lo tengo.


  —Bien, no toque nada de momento. Yo le aviso. ¿Lleva el cinturón de seguridad abrochado?


  —Sí, desde que el viento nos dio la última sacudida.


  Las alas se inclinaron contra el horizonte mientras el aparato daba la vuelta y volvía sobre sus pasos. El obispo suspiró aliviado, pero aún no entendía la razón que había llevado a Lady Laura a reconsiderar su postura.


  Una vez estabilizados en su nuevo rumbo, se dirigían de vuelta a la costa de la que venían. El morro del avión bajó de repente. Estaban a punto de atravesar las nubes y pronto se vieron rodeados por su algodonosa blancura.


  El doctor Marriott jamás pudo recordar con claridad lo que sucedió luego. Solo sabía que, sin previo aviso, el aeroplano se puso del revés y la palanca de control se le clavó con fuerza en la rodilla al retroceder de golpe. Creyó oír un grito detrás de él y una especie de crujido. Colgando con todo su peso sobre el cinturón de seguridad, y mientras el avión se tambaleaba bocabajo y fuera de control, giró la cabeza. La cabina trasera estaba vacía…


  El instinto llevó al obispo a centrar su atención en estabilizar el aparato. Adelantó la palanca con la vaga idea de que así podría girar de nuevo e invertir su posición y al parecer hizo lo correcto pues, cuando salió por debajo de la nube, a unos dos mil pies sobre la superficie del mar, el avión se corrigió y fue capaz de recuperar el control y enderezar el rumbo.


  Volaba ahora sobre el oleaje, en círculos, algo torpe pero tenaz, buscando en vano rastros de algún cuerpo. No vio nada, ni una figura oscura balanceada por las olas, ni siquiera un brazo alzándose desesperado sobre el agua.


  Finalmente, el obispo decidió regresar y, con el sol a su espalda, pilotó el aparato con calma y siempre cerca del mar hasta que las costas de Kent y sus acantilados calizos aparecieron ante sus ojos.


  Aunque seguía aturdido, sabía lo que tenía que hacer. Continuó volando a una velocidad constante, manteniéndose en todo momento por debajo de las nubes hasta que por fin vio a su derecha una gran extensión de hierba con un círculo blanco en el centro dándole la bienvenida. Estaba seguro de que, antes o después, encontraría un aeródromo. Y ahí estaba.


  Apagó el motor y empezó a girar, e hizo otro giro mientras el avión planeaba paralelo al lateral de las pistas hasta que, de pronto, vio como el suelo se acercaba rápidamente hacia él. «Primera comprobación…», musitó mientras la cabeza le daba vueltas.


  Más cerca… y entonces: «La palanca atrás», repetía sin apenas aliento. «¡Atrás, atrás, atrás!».


  Notó una brusca caída que le puso el estómago en la garganta y se dio cuenta de que había hecho la maniobra demasiado arriba. Con un crujido y un golpe que lo zarandeó con violencia, el avión chocó contra el suelo y volcó sobre una de las alas.


  El obispo se soltó el cinturón y se dirigió con paso inseguro hacia los hangares. Una ambulancia salió a su encuentro antes de que llegara. Con una extraña sensación de irrealidad, vio salir del vehículo a la señorita Sackbut y la oyó gritar una exclamación de alivio.


  —Me temo que he estrellado el otro avión del club —le dijo dirigiéndose tambaleante hacia donde estaba.


  —No se considera que se ha estrellado si puede salir andando por su propio pie —contestó ella con una sonrisa.


  —¿Dónde estoy? —preguntó el obispo llevándose una mano a la cabeza.


  —En Sankport. Lady Laura pasó por aquí. Aunque no pudieron ver la matrícula, reconocieron los colores del club y nos telefonearon. Me angustié muchísimo cuando Creighton me contó lo que había pasado. Por suerte Bray y él decidieron creernos cuando les dijimos que no sabíamos nada de lo que había estado sucediendo delante de nuestras narices. Dejaron que me fuera y enseguida cogí un avión y vine hasta aquí. He estado dando vueltas intentando buscarlos, pero no he podido seguir su rastro. —Entonces miró al avión—. ¿Dónde está Lady Laura?


  El obispo bajó la cabeza.


  —Fue demasiado lista para mí hasta el último momento. Se ha… escapado. Tendrá que ser la guardia costera la que busque su cuerpo.


  Sally lo miró con una extraña intensidad.


  —¿Cuándo?


  —Hace una media hora.


  —Creo que Tommy lo ha presentido. Hace media hora se lo estaban llevando a comisaría y de repente ha dado un grito y se ha zafado de los policías que lo escoltaban. ¡Dios sabe cómo habrá podido soltarse! Ha salido corriendo por el aeródromo y, no sé si por accidente o a propósito, se ha cruzado con un avión en marcha y las hélices… Ha muerto de inmediato.


  El doctor Marriott la miró y vio que se había quedado pálida de horror. Entonces empezó a salir de la pesadilla de su vuelo con Lady Laura y a darse cuenta de nuevo de la realidad del mundo exterior.


  —Debo telefonear a Creighton —le dijo—. Quédese aquí, Sally.


  Al día siguiente fue al aeródromo a buscar a la señorita Sackbut y la encontró en medio de una pista desierta.


  —¡Bueno, al fin ha terminado todo! —exclamó con forzada despreocupación—. La organización criminal ha sido desmantelada y la policía ha cerrado el caso. La paz y la normalidad podrán volver a Baston. Además, supongo que sabrá que pronto tendré que regresar a mi diócesis.


  Para su sorpresa, Sally rompió a llorar de repente. Nunca la había visto sino combativa e imperturbable y aquello le causó una honda impresión.


  —¡La paz y la normalidad! ¿Acaso piensa que yo puedo seguir aquí después de lo que ha pasado? No sirvo para hacerme cargo de ningún club. ¡Y yo que pensaba que era tan lista y tan eficiente dirigiendo esto!


  —Pero Sally, ha hecho usted un trabajo magnífico aquí —titubeó el obispo.


  —¡Ya! ¡Ayudando a una banda de criminales sin saberlo y dejando que asesinaran a mis instructores, que destrozaran nuestros aviones y que arruinaran el nombre del club! ¿Cómo podría seguir aquí y mantener la cabeza alta? Si hubiera demostrado mejor juicio nada de esto habría ocurrido. Pero no soy más que una estúpida engreída.


  Apenas sin fuerzas se puso a buscar su pañuelo y, al ser incapaz de encontrarlo, aceptó uno grande de lino que le tendía el obispo.


  —Mi querida niña… —empezó a decir este de nuevo.


  —No soy ninguna niña —lloriqueó Sally—. Tengo más de treinta años, treinta y cinco, y ya es muy tarde para mí. No hay nada que pueda hacer bien, ni siquiera volar. Yo, que solía estar tan satisfecha de mí misma… ¿Por qué vendría a este desgraciado lugar?


  Este último comentario le dio al obispo la oportunidad de sugerir algo que llevaba varios días meditando. Solo su timidez y su certeza sobre el compromiso de Sally con el club le habían impedido hacerlo antes.


  —He llegado a la conclusión de que nunca seré un piloto en condiciones —dijo al tiempo que señalaba el avión roto que habían remolcado hasta allí desde Sankport, y luego empezó a trabarse—: Pero como sabe, tengo un aeroplano en Australia y, si alguien pudiera manejarlo por mí… En resumen, si aceptara usted… Bueno, sé que le gusta volar, y por eso he pensado que…, aunque desde luego…


  —¡Me encantaría ir a Australia con usted! —lo interrumpió Sally entusiasmada—. Y sería una buena chófer aérea, pero ¿no sería indecoroso que un obispo empleara a una mujer como piloto? ¿Está casado?


  —No —contestó él despacio—, pero no tendría por qué haber ningún escándalo, Sally, si me hiciera usted el honor de aceptar la propuesta que le estoy haciendo. Verá, cuando me ha interrumpido, estaba a punto de pedirle que fuera mi esposa…


  Todo lo hasta aquí relatado explica por qué el obispo volador de Cootamundra (como se le conoce) y su mujer tienen auténtica aversión por las novelas de detectives.


  —En los libros todo parece muy interesante —explica el obispo—, pero es horrible encontrarse en medio de una situación así en la vida real.
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    CHRISTOPHER ST. JOHN SPRIGG, (20 de octubre de 1907 - 12 de febrero de 1937), utilizaba el seudónimo de Christopher Caudwell.


    Escritor, poeta, intelectual y teórico político británico. Hijo de una familia católica de Putney, al suroeste de Londres. Recibió su formación en una escuela benedictina hasta 1921, fecha en la que su padre perdió el empleo en el diario Daily Express. Ambos se trasladaron a Bradford donde empezaron a trabajar en el Yorkshire Oberver. Autodidacta, lector de Karl Marx y Engels se inclinó hacia el marxismo y se integró en el Partido Comunista de Gran Bretaña en 1934. Formó parte del Batallón Británico dentro de las Brigadas Internacionales que combatieron en España durante la guerra civil desde 1936. Falleció en el frente del Jarama. Sus trabajos fueron publicados póstumamente.
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